tisa Amelia Ceide. Creo que documentos
como estos no deben estar en manos de
personas que estin constantemente viajan-
do v deben ir a centros culturales como el
Ateneo. En esta carta que debe estar bajo
cristal en nuestro Ateneo, decia Chocano a
Lloréns que el presidente Carranza ofrecia
a Puerto Rico cincuenta mil mexicanos pa-
ra que lucharan por su independencia. Fué
escrita en 1913. ;Oh, aquellas tirantes rela-
ciones yanki-mexicanas! Alma recuerda co-
mo su padre hablaba con carino de nues-
tra Isla y como recordaba al padre-poeta
de los Palés Matos. |

En la biografia de Chocano leemos que
hizo su educacién en el Colegio Labarthe
de Lima. Con los primos limenos tenemos
estrechas relaciones. En el Perq, la rama
de los Labarthe se ha multiplicado biblica-
mente. Lo que nos llama !a atencién a to-
dos es que tanto entre los primos de Lima,
como los de México y de California existen
los nombres Adolfo, Julio, Pedro, Juan, Gui-
I'ermo y Arturo.
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Enrique Laguerre, nuestro gran novelis-
ta hace obra de reconocimiento internacio-
nal con la UNESCO en Patzcuaro al 'ado
de Torres Bodet y del expresidente Carde-
nas. Alli lo saludamos primero y luego en
Ciudad de México. Lo presentamos a Mag-
dalena Mondragon, Patricia Cox y lo lleva-
mos a casa de Diego Rivera. Asistio a la
despedida que me dieron los escritores me-
xicanos antes de regresar a los Estados U-
nidos.

Nos despedimos del gran poeta y fiel
amigo Echeverria de! Prado, del joven no-
velista Fernando Roble, de José Goygor-
tia, autor del libro de texto que usamos en
el colegio ‘“Pensativa”. Saludamos a don
Alfonso Reyes, siempre gentil y con una
rosa de amistad en el ojal de su corazon
para Puerto Rico.

Salimos de México. “mi México”, con tris-
teza. Alld queremos vivir y morir. México
es mi novia eterna. '

Penn. College -for Women,
Pittsburgh, Pa.

El Poema de los Tres Carros

Por Enrique AZCOAGA

(En el Rep. Amer.)
Para Antonio Sanchez Barbudo

Lo que he sufrido y nada todo es nada
Miguel Hernandez

3 EL CARRO

En San Martin, la calle labradora
negada por el campo a que se debe,
hay al atardecer o a la manana,

lo mismo cuando va que cuando vuelve
el hombre labrador de su tarea,
un_carro, un pobre carro suficiente,
altivo como un ser lleno de dudas,

que apoya Sus munones sin objeto

en un olvido vasto y secundario.

Se deja recorrer por los zagales.

Lo enjoyan criaturas harapientas.
Parece algo que fué, y es siempre noble,
como el sudor legal de quien lo usa,
como la casa limpia de su duena,

como la albahaca fresca de la fiesta

que ain luce en su costado; tal un Mmozo
capaz de respirar toda la dicha

que cabe en un domingo, en un descanso.

Trajo de alld, del cielo por que anduvo,
una serenidad ommnipotente.

Tiene en su haber, en su alma resignada,
cansancio hecho vigor naturalisimo.
Cantando por el valle de sus ruedas
algo mds que verdad, mds que razones,
discurre por deber inexorable; =

y en el suspenso pasmo que lo nombra
muerto se ve, cual todo lo sencillo.

Mds que fuerte, pervive magro y sano.

En vez de su humildad, su llano orgullo
cautiva poderoso a quien acepta

la tierna vecindad de su descanso.

Si lo creyese digno, sonreiria.

Si desleal, capaz de confundirme,

Vive para un servicio, para nada, =

y 6 yo estoy corrompido, o €l significa
la pura mansedumbre a que camino.

Plantado en sf, como si duefio fuera
del barrio y sus establos laboriosos,
vigila una pobreza inverosimil;
defiende una honradez primaria y viva,

gana de un rey aplomo inmarcesible,
y existe como aquel quie poco a poco
vivié para jugar y para novio,

para trabajador y para padre.

jQué olvido alrededor de su lristdza!
[Culinta finura cerca de este trasto!
Nada de lo que ocurre le perturba,
0 todo se resume en su talante
colmado de paciencia, satisfecho,

ya que jamds parece un ser vencido,
un alma fracasada en Ssu 7Teposo,
sino un afdn logrado que no hubiese
querido concluir, ni andar siquiera.

Aunque me ve apoyado en la ventana,
sigue en su fiel y abreva eternamente.
Cuando en mi pecho canta el descontento,
me cuenta que es de arboles cumplidos.
Cuando mi amor se cree desesperado,

él luce las hortensias de sus ruedas

qQue avanzan por amor, por amor solo.

Y si adivina muerto mi sosieqgo

derrama su ventura imperturbable.

Claro se ve que es un desesperado.
Nunca diré que escéptico o que frio.
Cuando se rueda tanto y se descansa
con esta su sonrisa majestuosa,
ganas me dan de verlo compungido,
que es tanto como vivo, como TicO,
pero no en el instante doloroso

de la bondad, roida por el falso
discurso del dolor sin esperanza.

(Resulta de materia o de ternura?

(Sufre su condicién o la redime?
Pensdndose, pensdndose y dejando

que todo lo destierre en su figura, .
tanto es resignacién como victoria,

tanto triunfal manera como calma,

tanto un amor cumplido como un cuerpo
muy puro, que anegase en su pobreza

la vastedad inmensa del espacio,

Mucho es sentir la alondra sobre el hombro
y no marchar hacia donde ella marcha.
Bastante, estar cansado de cansarse

.y no dormir la siesta al mediodia.

Mucho también cerner de la lechuza
trinos de lago en noche que la afirman,
cifrando en la esperanza resignada

la préxima jornada, en la que el carro
se presta a trasladar lo que quisiera.

Yo no soy, segun dije, mds que ausencia,
pero este carro firme en su destierro,
es drbol del olvido, un esqueleto
silvestre en que se basa el abandono,
matriz reguladora de la calle
tejida en su alabanza...

Y cuando el pecho
cargado, recargado, dolorido,
envidia su actitud, se hace preciso
reconocer su norma labradora.

Poco hay en San Martin que llene, es cierto,
la angosta soledad de la calleja

como este eterno viudo confiado.

Poco me alienta tanto como verle

maduro y joven, firme y desposado

con rubia mies temprana y con alfalfa,
con la tierna hortaliza, con los frutos,

con esa apoteosis de los restos

que llamamos los mds, de antiguo, estiércol,

Lograrse es ley, vivir de lo logrado,
permanecer como una compania,
importa doblemente, cuando toda

la calle que este carro casi habita,
sabe a cereal propuesta recogida,

a fruto bien sembrado, bien nutrido,

a parva campesina descuidada,

quizd porque experiencia de su estirpe
no admite en su contorno lo disperso.

No pudo ser reciente, ni ahora anoso.
Cuando la generosidad nos justifica
fracasa el discurrir de las edades.

Se arriesga quien lo estime veterano,
lo mismo que el que loe su pujanza.

El carro, el hombre justo y los caminos,
inmarcesibles dones de la tierra,

son frescos, siempre frescos, pues no saben
del blando lamentar ni del gemido.

Puerilidad resulta mi congoja

frente a su sencillez sacrificada.
Ridicula, pobrisima mi ayuda

cuando el plural estigma de la carga
florece de sentido el yermo abrazo

que aqui, junto a mi vida quejumbrosa,
va a vivir hoy, mafnana, a cualquier hora,
llevando sobre si, sobre la angustia

de ser, lo que lo eleva con su peso

Nunca llegué hasta ti, porque supiste
manana ser, cargado de cosechas,
pleno de trigo y de ordio larde suma,
noche cuando de fiemo rebosante
llevabas a la tierra confianza

de una fertilidad considerable.

Pero ahora aqui, ti noble en el olvido,
y yo viéndolo mar donde concluyo,
bendice el corazén tu compaiia.

Bendigo haber caido en tu ruinosa
provincia callejera sin salida; .
bendigo haberme rehecho en tu consejo
local, grandioso, impuro y permanente;
bendigo tu impiedad caracteristica,
dorada por la paja y los chiquillos,
pidiéndote la ley de lo maduro,

ese no recordar altisonante

que efunde de tu austera arquitectura.

El orgullo es ast, como ti eres.
El temple, como th, raro y seguro.
La gallardia, acaso mds alegre.
Pero hay la confianza, la nobleza,
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