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3 poemas

Colaboracion. La Habana, 19 de julio, 1939 -

La lumbre en la mafiana

No es esto ni es aquello, es la tierra que se sucede,

la sinfonia que sabe que la tarde puede crecer de las nieblas,

el corazén de las antiguas corolas, las cosas de su olvidor

los brazos que cambian cada noche, la tarde que pasea conel amo,
a su lado,

los j6venes amantes que se despiden ante el dolor que murmura,

La soledad puede escuchar como los 4rboles, la soledad puede
sentir apenas como ola que se insintia,

como tu voz viaja despacio, como tu voz tiene una estrella
sombria, como tu voz se inclina,

como tu voz me inunda de campos que se cubren de cielo’

como tu voz cabe en la tierra misma.

El rocio y el suefio

Duerme el que hace sonar el suefio, duerme libre, duerme despacio
COmMO una primavera que Se apaga,

como una lampara que de pronto renace, duerme como los afios
que gimen a mi lado.

Antes yo me perdia tantas veces detenido entresérdidas preguntas,

sin ver el dia que crecia a mi espalda contemplaba la noche
que repasa callada sus estatuas.

Perdia el horizonte que haceamara los pueblos donde vive el amor,

creia renacer y golpeaban en mi desoladas preguntas.

Salgo ahora otra vez, sale vaiven de sus quehaceres,

vuelve a llorar la iglesia su misica despacio,

vuelve a coger su historia el amador despreciado,

de un lado a otro vuelve a sacudir sus desencantos.

Vuelve ahora que Hay otras manos que a partir nos convidan

que hace andar las ciudades a mi lado, que repasa los nombres
cada tarde, que empuja como velas los arados.

Duerme otra vez callada que ya entregdé sus sombras el rocio,
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que hay que andar al confin de grada en grada, que hay que
~ encender de nuevo la primavera entumecida,

Duerme amiga tan mia como este corazén que rememora,

duerme tranquila como un cendal de cedros,

duerme otra vez que el mar ya se reanima

y ha de venir el dia entre nosotros si nadie lo ha llamado.
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Proxima

No es posible—decia—mientras tu sombra cada dia se apartaba
: de mi lado.

Yo sé que eres aiin esparcida ternura,

una mafnana hermosa en medio de los drboles,

un arcoiris, un anillo, una montana, un fervor, una breve colina

algo mds que esa agua simple que se beben los moribundos.

Vuelve que los abrazos nos aguardan como dormidas o queridas
ciudades,

vuelve con tu cabello claro que al mismo trigo hermana,

con tu andar taciturno, con tu vestido claro para amar el verano

sabes que los adioses ya helaban el recuerdo.

Ves la tierra que corre por altura y llanos

y es para mi la tierra también tu suefio fresco, tu cabeza querida,
tu brazo descuidado.

Ves la frente incesante, los mares que murmuran.

¢Qué ha sido nuestro amor comparado a esta batalla?

¢Qué ha sido €l comparable a la gota de sangre que ya precede

_ mis acciones?

Te hallo de nuevo, rio tierno, galope entusiasmado, murmullo
diario.

Ven con tus afios jovenes a animar nuestro rayo,

con tu risa despierta, tu cabellera enérgica,

que renazco de mi como el amor de las ruinas
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con tu caudal de suefios que tendrds que llenarlos.

Juan Pondo

Juan Pondo era un vagabundo deedad
i ndefinible; cuya historia era de todos
ipnorada. Le llamaban Juan, pero nadie
sabia si era su verdadero nombre. En
cuanto al Pondo, le venia de una enfer-
medad. En algunas regiones colombia-
nas pondo es una palabra que se emplea
para designar un dedo cuando esta tu-
mefacto por una afeccién cualquiera. Asi
“tener un pondo» es tener un dedo hin-
chado Aquel vagabundo sufria de un
ma] cronico en un pie, lo que, como se
comprende, le obligaba a renquear. Juan
Pondo tenia vn amigo; Benjamin («), y una
pasién: la vieja Clarisa. Esto se explica;
la unciana cocinera le daba de comer y
le dejaba dormir en el corredor;: Benia-
min era su companero de dormitorio y
de mesa.

(Lo cuenta Pedro Sondereguer en
su novela Quibdo. Buenos Aires,
1927).
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«Perro no come perro»

Prof. Pickup.—El préximo afo, queri-
do, si ta quieres, iremos a Mosci. Ahora
estoy reflexionando para encontrar la
explicacibn de un comportamiento tan
contracdictorio. /Por qué la politica rusa
ha intervenido en la guerra civil alema-
na para dano de la republica de Weimar
y para ventaja del Tercer Imperio? (Y
por qué el estado mayor y la policia de
un estado democratico, en vez de inter-
venir para salvar la democracia, cuando
estd ésta en peligro, ayudan al fascismo?
Acaso una respuesta a estas preguntas
puede ser encontrada sobre la huella
de este pensamiento de Pareto; «Co-

(*) Asi sc llamaba cl perro de la casa,

mo en otras colectividades, las clases
gubernamentales cumplen acciones l6gi-
cas y acciones ilégicas. La parte prin-
cipal del fen6meno es la organizaciény
no la voluntad consciente de los indivi-
duos, que, en algunos casos, pueden ser
arrastrados por la organizacion hacia
donde su voluntad consciente no los lle-
varia nuncap.

Tomas el cinico. -Con {férmulas me-
nos misteriosas, ilustre profesor, Marx
ya habia afirmado lo mismo. Las insti-
tuciones humanas obedecen a otros im-
pulsos que a los de la psicologia indi-
vidual de quienes las gobiernan. Por
mucho que las instituciones autoritarias
puedan ser entre si opuestas, segun la
diversidad de los intereses que repre-
sentan, aun més grande es sin embargo
el contraste entre ellas y la libertad. Y
ifrente al peligro comun, ellas encuen-
tran siempre una manera de ayudarse;
segiin el dicho popular: «perro no come
perro».

(Ignazio Silone, La escuela de
los dictadores. Editorial Losada.

Buenos Aires, 1939).
3
Falté el comentarista habil

Sacerdotes son los literatos maéas no-
torios de Espana, Lope, Calder6n, Tirsv,
Goéngora. Desgracia irremediable, que sus
conquistadores no fueran literatos o si
lo eran excepcionalmente no «realizaran»
los prodigios que estaban presenciando
ni la naturaleza nunca vista que atrave-
saban. En otra parte he recordado la
sorpresa de Humboldt, su asombro de
que Ercilla o Barco Centenerano supie-
ran decirnos las bellezas de América
sino conservaran los ojos puestos en su
Europa. Para divertir a sus soldados ex-

tenuados el autor de La Araucana les
cuenta la aventura de Dido y Eneas...

No quiso el destino que naciera en
Ameérica quien pudiera lograr como Cer-
vantes la conjuncién extraordinaria de
meditador y hombre de accién. Nadie
supo comentar la aventura de esos in-
geniosos hidalgcs que vieron encanta-
mientos verdaderos y princesas morenas
con quienes fundar en insulas fragosas
una dinastia de adelantados. Los que
escribieron la historia del Pera eran
pendolistas de buena voluntad y deliciosa
indenuidad como Jerez o profesionales
de la pluma que nunca vieron un campo
de batalla.

El proceso histérico de la conquista
quedd asi en manos de frailes.

(Ventura Garcia Calder6n. Vale

un Peru. Paris. 1939).
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El ejemplo de Flora (¥)

Pretendia Charles Peguy que para
comprender a los pobres hay que haber
nacido pobre, pues, segian é€l, ni el des-
interesado fervor ni la imaginacién apos-
télica, pueden suplir este acercamiento
carnal al menesteroso. El ejemplo de
Flora lo desmiente. Tan cerca de ellos
la sintieron estos obreros de Francia que
a su muerte, se cotizaron todos para pa-
gar su pledra funeraria. Fue dia de luto
para los humildes la desaparicion de
aquella Nuestra Sefiora de los Desam-
parados.

(Lo cuenta Ventura Garcia Calde-
ron, en su libro Vale un Peru.
Paris, 1939).

(*) La socialista peruana Flora Tristin,
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