| EDITOR:
J. GARCIA MONGBGE

CORREOS: LETRA X
TELEFONO 3754

En Costa Rica:
lu_lnrin_lﬁn mensual £ 2.001

= = —— B

- = pram———— ——

TRepertorio Elmericano

SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

El suelo es la Gnica propiedad plena del hombre y lesoro comin que a fodos iguala, por lo que para la
dicha de la persona y la calma piblica, no se ha de ceder, ni fiar a olro, ni hipolecar jamas.—José Marli.

Erase una vez...
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Entre chiquillos

— Sacado de Hisloria de una anguila y olfras historias. Calpe. Madrid. 1922, Fnvio de V. Y, =

Papa, mama v la tia Nadia no estan en ca-
sa. Estin convidados a un bautizo en casa de
aquel oficial anciano que tieme una jaquita
gris.

Esperandolos, Gricha, Ania, Aliocha, Sonia
y el hijo de la cocinera, Andrei, hallinse en el
comedor, sentados alrededor de la mesa, ju-
gando a la loteria. Es la bhora de irse a acos-
tar; ;pero quien puede dormir sin saber por
mama qué hacia el ninito cuando lo bauti-
zaron y que cenaron! La mesa, alumbrada
por una lampara, estd cubierta de papelitos
cifras, cascaras de avellanas y trocitos de cris-
tal.

Delante de cada uno hay dos cartones de
loteria y un monfoncito de cristalitos para ta-
par las cifras. En medio de la mesa hav un
platillo con cinco moneditas de a cinco copecs.
Al lado del platillo se encuentran una man-
zana medio comida, unas tijeras y un plato
donde echar las cascaras.

Los ninos juegan dinero: cada apuesta es
de un copec. Ly condicion: si uno hace tram-
pa sera expulsado inmediatamente. En el co-
medor no hay nadie mis que los jugadores, El
aya, Agafia Ivanovna, esti abajo en la coci-
na ensenando 3 la cocinera cémo se corta un
vestido, y el hermano mayor, Vasia, alumno
de la quinta clase del Gimnasio, hillase tendi-
do en el sofi de Ia sala y se aburre por no
tener nada que bhacer,

Se_jucga con mucho afin, Gricha es el mis
entusiasta. Es un nifio de nueve afios, comple-
tamente pelado, de cara redonda y labios gor-
dos, como los de un negro. Esti en la primera
clase, y por esto le consideran como el mis sa-
bio y el mayor, Juega exclusivamente por el
afin de ganar, Si no hubiera copecs eh el pla-
tillo, dormria tiempo ha. Sus ojuelos pardos
corren intranquilos y celosos por los cartones
(h? los jugadores, El miedo de perder, 1a envi-
dia y las combinaciones numeéricas llenan su
cabeza pelada y no le permiten concentrarse:
se mueve en su silla como si estuviese sentado
sobre alfileres. Cuando gana coge el dinero con
avidez y lo esconde inmediatamente en ¢l bol-
sillo. Su hermana Ania, de ocho anos, con
inteligentes y brillantes ojos y barbita de pun-
ta, también tiene miedo de que los otros ga-
nen; palidece y enrojece de emocion y vigila
atentamente a los jugadores. Pero los copecs
no la interesan; es la suerte la que reviste im-
p:urt.mfia para ella—; ¢s cuestion de amor pro-
pio.

La otra hermana, Sonia, tiene seis anads, ca-
becita rizada y una tez como solamente se ve
en los ninos muy sanos o en las munecas. Jue-
ga tan solo por distraerse. Su cara esti alegre,
aplaude y se rie a cada ganancia, cualquiera
que sea el ganador.

Aliocha es un chiquitin redondo como un
bolo; sopla y mira los cartones; para él no
bay ni avidez, ni amor propio. No le mandan
a dormir, ni le echan {de la mesa: ya esti con-
tento. Tiene aspecto tranquilo; pero en rea-
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lidad es un granuja. No juega por distraccion,
sino por las rinas que son inevitables en el
juego, Disfruta cuando hay una pelea o algu-
no pega al otro. Hace tiempo que siente una
pequena necesidad; pero no se atreve, por el
temor de que le substraigan sus cristalitos y
sus copecs. No conoce mas cifras que las pri-
meras y las que acaban en cero; su hermana
Ania le ayuda.y tapa por él sus cartones.

El quinto jugador es el hijo de la cocinera,
Andrei; es moreno y enfermizo: esti vestido
de una blusa de algodon; lleva al cuello una
crucecita de cobre, Esti inmévil y fija sus mi-
radas sonadors en los nimeros. A éste la ga-
nancia y los éxitos ajenos le dejan indiferente:
esta por completo sumergido en la aritmética
del juego y su sencilla filosofia: ;Qué de cifras
hay en el mundo! ;Cémo no se embrollan?

Todos, a excepcion de Sonia y Alocha, can-
tan los niimeros por turno. Como éstos se re-
piten con frecuencia, los bay que llevan apo-
dos; asi, ¢l siete se nombra el gancho: el once,
los palitos; el moventa, el abuelo, etc. El jue-
g0 sigue con viveza.

—iEl treinta y dos!— exclama Gricha,
metiendo la mano en el sombrero de su pa-
dre, donde estin los pequenos cilindros ama-
rillos.— Diez y ocho!.... |El gancho! El
veintiocho! '

Ania ve que Andrei no ha notado que tie-
ne el veintiocho en sus cartones; se lo hubiera
advertido en otro tiempo, pero ahora triunfa
porque en el [platillo, al par del dinero, esti
puesto su amor propio.

——1El vemntitrés!—sigue Gricha—.
buelo! (El nueve!

—iUna cucaracha! ;Una cucarachal—excla-

ma Sonia, seftalando una que corre por la
mesa.

1El a-

—No la mates—dice Aliocha en voz baja;
—~ quizas tenga hijitos..,

Sonia sigue con los ojos la cucaracha y re-
flexiona como sera su casa y qué pequefios han
de ser su hijitos.

—1El cuarenta y tres! [El uno!—continda
Gricha, padeciendo ante la idea de que Ania
tiene ya casi todos los nimeros tapados—, EI
sels !

-—iHe ganado! [He ganado!—grita Sonia
levantando los ojos y chillando,

Las caras de los jugadores se estiran.

~—ijHay que comprobar!-—dice Gricha mi-
rando a Sonia con odio.

Aprovechindose de la fama de mayor y de
mas inteligente, Gricha se adjudicé el derecho
de litigar las d.ferencias. Se hace todo lo que
¢] manda. Durante mucho tiempo y con mi-
nuciosidad comprueban los cartones de Sonia;
pero, con grave disgusto de los jugadores, todo
esta en regla y no hay trampas.

Empiezan otra partida.
—(Qué cosa he visto ayer!—dice Ania ha-

blando como consigo misma—, Filip Filipo-
vitch se volvié sus parpados y sus ojos se pu-
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sieron encarnados, rerribles como los de un dia-
bleo...

—Yo también lo vi—contesta Gricha—.
{El ocho! Tenemos en la clase un discipulo
que mueve las orejas. ;El veintisiete!

Andrei levanta las miradas bhacia Gricha y
dice:

—Yo también s¢ mover las orejas..,

—1A ver... muévelas!

Andrei mueve los ojos, los labios y los de-
dos. Le parece que sus orejas se ponen también
en movimiento, Risa general.

—Es un hombre malo este Filip Filipovitch
——prosigue Sonia—; ayer entré en nuestro
cuarto y yo estaba en camisa, Me avergoncé...

—;He ganado!—grita con toda su fuerza
Gricha, cogiendo apresuradamente el dinero del
platillo—, jHe ganado! jPodéis comprobar!

El hijo de la cocinera palidece, levanta los
ojos y balbucea:

—En tal caso, no puedo jugar mas.

—;Por queé?

—Porque... Porque no tengo mas dinero.

—Sin dinero no se puede jugar—decide
Gricha,

Andrei rebusca por si acaso en sus bolsillos.
No encuentra nalda mis que migajitas de pan
v un lapicero medio roido. Su boca se contrae
y se nublan los ojos; llorara en seguida...

—Te prestare—dice Sonia, no pudiendo ver
su cara de martir—; pero no te olvides de de-
volvérmelo,

Sonia pone el dinero, v el juego vuelve a
empezar,

—Parece que se oyen campanas——dice Ania.

El juego se interrumpe; todos miran por la
ventana obscura con la boca abierta. En la obs-
curidad se ve el reflejo de la lampara.

——Te parecio...

—Por la noche las campanas solamente
suenan en el cementerio—declara Andrei.

——;Por qué suenan alli las campanas’

—Para que los bandidos no entren en la
iglesia... Ellos temen ¢l campaneo... ‘

—Y para qué tienen los bandidos que en-
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