306 REPERTORIO AMERICANO Lugones dejó, dicen, tres cartas que sibilidades, está dentro de lo humano como yo esta es la puerta de los frapara la historia literaria de nuestra Amé que, al verse considerados como carga rica sería interesante comentar. Sólo co inútil, al comprender que no hallan eco, casados del espíritu. busquen honores, altos cargos, y que se construyan una nocemos brevísimos fragmentos. El poeta los escritores se cansen de renovar pa segunda naturaleza hecha de cálculo, de que se fué dando un portazo no era garés, de comprar trajes de algodón y engaño de sí mismos, de simulaciones hombre de inclinarse y de partir en si de esperar tranvías bajo la lluvia. El pre cotidianas, de arrestos de falsa imporlencio. Escribió, sin duda alguna, con su juicio de que para ellos basta la «sopa tancia. Yo no creo en los honores, ni ímpetu habitual. Sabía manejar la pluma del perros, marca un estado de civiliza me interesan los cargos. Si fuera rico, y han de ser interesantes. Cuándo las ción. Lo peor que le puede pasar a un nos iríamos aunque fuese al fin del conoceremos en su texto integral. Cuán país es establecer oficialmente que dentro mundo. Ya no soporto este ambiente que do acabarán las conjeturas?
de sus fronteras la inteligencia es inuti empeora cada día. Mi salvación estaría. No se eliminó empujado por la mi lizable.
en Dios, pero creo poco. en la acción, seria. dicen algunos optimistas. tenía Todo escritor tiene enemigos; y Lugo pero no sirvo para eso. Mi drama no es un puesto en la repartición Z, es de nes, desde luego, los tuvo. No hemos individual. Es el de los argentinos de más cir, alrededor de quinientos pesos men olvidado la frase que corrió en ciertas rica sensibilidad. La causa del mal no suales.
épocas: está en nosotros, sino en el país, en esta Admitimos que el empleo no estuviera Lugones es como la tumba de los especie de factoría en que hemos nacido en peligro en medio de las inevitables Faraones. Quien se aventura hasta la y vivido y a la que, a pesar de todo, queremociones de una nueva administración. cripta, perece. Cada vez que quiere ayu remos tanto. El mal está en que el espíPorque coincidencia curiosa Lugones dar a un joven con un prólogo, extiende ritu no es un valor entre nosotros, y en se suicidó la víspera del día en que una credencial de fracaso.
que aquellos que vivimos por el espíritu debía hacerse cargo del poder el nuevo Pero no se trata de un hombre. Tam y para el espíritu somos desterrados en mandatario.
poco entendemos censurar a nuestra tie nuestra propia patria. Desterrados, y con La miseria no consiste solamente en rra argentina. cuanto más inconstante, destierro perpetuo, por el crimen de ser no tener que comer, o en dorinir en el más querida. superiores en sensibilidad de tener nohueco de una puerta. Hay sensibilidades Con excepción de Chile, que supo bles preocupaciones, de ser europeos para las cuales una larga espera insistente dar alas a Gabriela Mistral y de Méjico trasplantados. y estéril en la antesala de un Ministro que ha utilizado con éxito a sus escri la indiferencia intelectual, se añade equivale a la mendicidad. Sobre todo tores en la diplomacia, lo que venimos la desconsideración personal.
cuando el que espera tiene prestigio y diciendo y lo que vamos a decir se Aunque disuene el símil, el escritor ha renombre, cuando sabe que vale más que aplica a todas nuestras repúblicas. Nos sido siempre entre nosotros el recipiente el Ministro.
referimos, en general, a la situación del donde caen los escupitajos. Tiene algo En los tiempos en que Rubén Darío escritor en la América Latina.
de la pelota de fútbol, a la cual todos se defendía penosamente en París con Horacio Quiroga, Alfonsina Storni, Li se creen autorizados a dar un puntapie.
los seiscientos francos mensuales que le sandro de la Torre, los que se fueron y El descrédito parece un anexo de la daba un diario por sus crónicas, las gen los que aún vivimos, podemos hacer profesión. Cuando se le ha negado tates decían que tiraba el dinero por las nuestro lo que Manuel Gálvez pone en lento, se le ha calumniado, se le ha ventanas. En cambio, Crisanto Medina. boca de uno de los personajes de su torturado en todas las formas y a pesar Ministro de Nicaragua, es decir, represennovela «Hombres en Soledad. de eso no se descorazona y no se rinde, tante diplomático de la república donde «Ni mil personas me leen, en un país se le acorrala y se le quita la posibilinació Darío, costaba cincuenta mil fran de trece millones de habitantes. Me elo dad de vivir. Hay que acabar de cualcos mensuales al erario público y todos gian los diarios por rutina, o por que quier modo con el testigo molesto. Sólo le tenían por el hombre más equilibrado hay que elogiar a todo el mundo. Los al cabo de los años, cuando los huesos de la tierra. La distancia nos permite críticos no se dan cuenta de nada. Los se han convertido en polvo, se alzará decir ahora, sin que nos tilden de apa hijos de mi espíritu han nacido muertos. alguna voz para decir que tuvo talento, sionados, que Rubén Darío hizo más Me consuelo pensando en que lo mismo que llenó una función social, que hizo por la gloria de Nicaragua que varias les pasa a mis colegas, a algunos muy un bien a su patria. En vida, la notoriedocenas de Ministros, sin exceptuar al distinguidos. Para qué trabajamos aquí dad no será más que un blanco para propio señor Medina.
los escritores. Para qué vivimos. Para que los transeuntes ensayen la puntería Nuestros países no han admitido hasta qué vivo yo? me pregunto. Para qué de la injuria y sacien su instinto de maahora que un poeta, un pintor, un nopierdo mis mejores años escribiendo? tar. Así entramos. cuando entramos a velista, un sociólogo, puedan tener tamTal vez por deber, porque escribir es mi la posteridad, como si resucitásemos de bién una esposa, una novia, una amante, vocación y mi oficio verdadero. sin las trincheras, cubiertos de barro y de a la cual desean ofrecer flores y bomborecompensa, en el ambiente más utilitario piojos, después de una guerra mundial nes el día de su santo, o un traje nuevo y menos comprensivo que pueda ima de egoísmo. más que la sinrazón cuando llega la primavera.
ginarse. Me explico que otros fracasados contra el hombre duele la enfermedad Sabemos que desde Diógenes hasta nuestros días, pasando por Cervantes, el pensamiento y la belleza fueron siempre sacrificados y no cabe duda de que el dolor es una fuerza creadora. Pero en ninguna época, en ningún lugar del munSan José, Costa Rica do se ha extremado el sistema como en AGENTES REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS la América Latina. no es solamamente la cuestión pe Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co. cuniaria. Acaso resulta más grave todaMáquinas de escribir Royal (Royal Typewriter Co. Inc. vía y más dolorosa la falta de conside Muebles de acero y equipos de oficina (Globe Wernicke Co. ración y de respeto. La falta de com Implementos úe Goma (United States Rubber Export Co)
prensión. Un intelectual sabe lo que reMáquinas de Calcular MONROE.
presenta. Humillarlo, es inferiorizar su Refrigeradoras Eléctricas NORGE.
ideal. Se siente atraído, además, por los Refrigeradoras de Canfín SERVEL ELECTROLUX.
viajes, que deben renovar sus emociones.
Plantas Eléctricas Portátiles ONAN Hacer de él un burócrata, equivale a Frasquería en general (Owens Illinois Glass cortarle las alas.
Conservas DEL MONTE (California Packing Corp)
Es cierto que después se decretan Equipos KARDEX (Remington Rnad Inc)
honras póstumas. Acaso sería mejor hacer Maquinaria en general (James Motley, posible el rendimiento total de los cere JOHN KEITH, Socio Gerente. RAMON RAMIREZ Socio Gerente bros. Porque si se cierran todas las poJohn Keith Co. Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica