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y daca de las gacetillas anonimas, aparecen va-
rios anos después que sus autores vuelven de un
viaje que emprenden juntos a Misiones. Quiroga
para no desligarse ya nunca de aquella tierra sa'
vaje donde arranca con sus manos de pioneer la
materia de sus cuentos mas perdurables. Lugones
s0'0 para dar cima a su libro El Imperio Jesuitico
que, con el de La Guerra Gaucha que le sigue,
constituye |a prueb, mas elocuente de la formida-
ble disciplina intelectual que se ha impuesto dzsde
su primera juventud. De ahi dimana precisamen-
te aquel maravilloso dominio del idioma que Lu-
gones luce a ratos con el alarde marcial de lcs
Caudillos y los Conquistadores. Nuestro poeta
no dejaba de ser lo uno y lo otro en su sentido
menos barbaro. -

En efecto, ninglin escritor argentind acus; una
preparacion tan solida como la de Lugones para
ejercer su oficio, si se exceptiia a Sarmiento que
le precede en cincuenta anos por igual camino.
Como Sarmiento, Lugones representa entre nos-
otros, desde su fogosa aparicion en Cordoba hasta
su buscada muerte en Buenos Aires, un ejemplo
parejo de escritor militante,

Lugones ha cambiado, es verdad, mas cabalmen-
te que Sarmiento de odre su vino; pero como dice
Alfonso Reyes, su vino se resentira siempre del
odre primitivo.

jQué falta hace explicarselo al pueblo en un
lenguaje menos remoto!

Pero he aqui que en articulos y conferencias
apologistas de tltima hora, profesores y académi-
cos quieren presentarnos un Lugones a su medida.
Todo cuanto para nosotros significa en la obra dei
poeta una revolucion liberadora es reducido por
ellos a un comin denominador poco menos que
despectivo. Y como alla donde aparecen hombres
y relaciones histéricas ellos sélo ven escuelas y
caprichos literarios, natural es que se les escape
el aporte personalisimo de Lugones a través de las
multiples influencias que le enrostran, empezando
por la de Hugo, con quien nuestro poeta tenia
profundas afinidades organicas.

El maestro Rubén Dario, al ocuparse de Lugo-
nes en El Tiempo de 1896 como fils de quelqu’un
qus somcs tcdos, no dejaba de ver ya entonces
en su impetuoso companero recien llegado de
Cordoba el alma del gaucho. A este respecto ano-
ta una feliz observacion llena de clarividencia:

“Se me antoja que su socialismo o su anarguis-
mo ha tenido por principio el amor a la poesia na-
tiva, desterrad; y aniquilada por el mercantilismo
burgues.”

Los nuevos descubridores de Lugones, que de
paso protegen por igual a Dario. llamandolo fa-
miliarmente Rubén, eluden sin embargo las ideas
juveniles del poeta, nacidas segin el testinionio
magistral de su entranable amor a Martin Fie-
tro, digamos, para ser mas precisos.

Ahora bign, aunque nadie pusde disimular
aquellas id=as juveniles de| poeta hasta en las mis-
mas Odas Seculares de grat; memoria, estos ver-
gonzantes complices y beneficiarios del mercanti-
lismo burgues, insisten en pintarnos un Lugones
como ellos sin conflictos ni inquietudes de ningu-
na clase ante ¢l todopoderoso Estado-Moloch.,

En resumen, ven en Lugones un poeta puro no
en el sentido formal de Valery que sus primeros
libros de wversos han hecho posible, precisament:,
sino en el sentido mistico de Claudel que ellos
explotan siguiendo la mod; para asegurarse el
disfrute de sus jubilaciones burocraticas, a cnsta
de los trabajos rurales que Lugones ha cantado
en sus mejores libres durante treinta anos.

;Purlquc es el caso de Prtguntarfts a estos aca
démicos satisfechos jdonds estaban a la aparicion
de los Poemas Solariegos, v. g. que tan patriori-
camente exaltan ahora? “Patriotismo y caldo gor-
dol”...

Vergiienza nos da recordarlo, pero la verdad es
que de dicho libro campestre anunciado ya en el
Lunario Sentimental—como que contiene “Log bu-
rritos” del escandalo y de la injuriy por aquel en-
tonces—no se ha podido hacer hasta hoy mas que
una sola edicion agotada en diez afnos con ayuda
de la Comision Protectora de Bibliotecas Popu-
lares.

Qué mucho pues, que leyendo a tales doctores
desde lejos o escuchandolos desde cercy haya te
nido siempre presente en el recuerdo una de las
paginas mas amargas y personales de la Historia
de Sarmiento aquella en que Lugones parece pre-
sentir su propia suerte sin remedio cuando dice:

“Irreparable, efectivamente este dolor de los po-
bres grandes muertos a quienes ni l; salva de ca-
non, ni el féretro en la curena, ni la calle dero-
minada ni la estatua que los embalsama en bron-
ce van a quitar un solo minuto de las miserias que
pasaron, de la ingratitud que devoraron, de la so-

tiros de vana polvora, sus calles con nombre, sus
discursos mas cuidados que la perra vid; del cé-
lebre infeliz, en cuyo mismo despojo hallan causa
para untarse de talento ajeno, exhibiéndose justes
a destiempo, escandalosos de luto nacional, estos
gusanos de la gloria...”

L, pagina entera no tiene desperdicio en sn
relativa abundancia; pero creo que con lo trans-
crito es suficiente.

Por mi parte, puedo decir que habiéndome acer-
cado a Lugones en la adolescencia como muchos
jovenes escritores en cierne de la despueés llamada
generacion de Martin Fierro por el periodico de
este nombre, he contribuido desde entonces al reco-
nocimiento de lo mejor de su obra y de su perso-
nalidad.

El gran viraje de Lugones a raiz de la guerra
mundial y su inclinacion cada vez mayor hacia la
fuerza injusta de Roma, lejos de convertirme co-
mo a tantos admiradores de su juventud en exal-
tado enemigo de su poesia, solo me hizo leal ad-
versario de su politica militarista ya que como
civil Lugones era uno de los hombres mas demo-
craticos y menos autoritarios que he conocido.

Claro que mi adhesion espiritual pocas veces
fuz interpretada con altura entre nosotros. Para
ciertos literatos profesionales solo se trataba de
una mera cuestion de intereses comunes. Esto lo
decian en un pais cuyos libreros enriquecidos no
se disputan precisamente la edicion de libros de
versos o estudios helénicos., Para los francotira-
dores de la politica ajena, que repiten espontanea-
mente las 6rdenes de un jefe infalible, era yo un
simple secuaz del fascismo a pesar de mi conduc-
ta libérrima y de mi origen judio que hasta por
amor propio me defiende de tanta indignidad.

Pero si he de ser sincero hasta el fin debo de-

= =

Mas inteligente que...
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impaciente busqueda, logro palpar la ventana.
Pronto se enteré que ésta se encontraba trabada.
La forzo y obtuvo el vidro en pedazos. Esto
le causé una muy pequefia preocupacion, pues
veia satisfechos sus escrupulos higiénicos. Re-
torné a la cama complacida, saboreando el
viento que penetraba por la rotura, a refrescar
sus sienes.

A la manana siguiente su primera vista cap-
t6 la ventana cerrada. Se levanto sorprendida.
mas no pudo llegar a ella: en medio cuarto se
encontraba el vidrio del armario para libros,
completamente destrozado.

clarar que mi apego a Lugones, ademas del gran
afecto personal, ciertamente compartido por el
maestro, fué ante todo una prueba de inteligen-
cia. Carlos Marx, nada menos, a quien Lugones
habia empezado a traducir en su juventud y a
quien yo lei en su Biblioteca Naciona! de Maes-
tros sin temor de ser denunciado como comunis-
ta, me daba el ejemplo aleccionador.

Entre el maravilloso poeta Enrique Heine, qu:
en sus mejores anos destaca el caracter intelectual
de la Revolucion Francesa y el virtuoso tribuno del
pueblo Ludwig Boerne que pretende encarnarla a
su modo, Marx no duda en quedarse con el pri-
mero, certificando en una cart; famosa que a los
poetas hay que juzgarlos con un rasero especial,

Es lo que guardando todas las distancias, hice
yo cuando nuestros sedicentes escritores marxistas
y liberales hicieron lo contrario. Entre Lugones
y... (ponga el lector el nombre del moralista o cs-
critor politico que prefiera) no he vacilado un
instante. '

“Lo peor que puede ocurrirle a los filisteos al
enfrentarse con el genio es tener razon”, afirma
Mehring, el mas autorizado biografo de Marx.

El amauta José Carlos Mariategui, una de las
cabezas mas claras de nuestra Ameérica; lo sabia
por igual. En una cart; que me escribio hace mas
de diez anos y que recogi integra en el nimero
de La Vida Literaria con que lamentamos su
muerte, no sin la colaboracion de Lugones, puede
leerse:

“Estoy politicamente en el polo opuesto al de
Lugones. Soy revolucionario. Pero creo que entre
hombres de pensamiento neto y posicion definida
es facil entenderse y apreciarse, aun combatién
dose. Sobre todo, combatiéndose. Con e] sector po-
litico con e] que no me entenderé nunca es el otro:
el d2| reformismo mediocre, el de] socialismo do-
mesticado, e] de la democracia farisea .

pensador que se expresa sin equivoco y sin opor-
tunismo. Ideolégicamente estamos =n camros ad-
versos, M2 aflige que el refuerce con su nombre
y con su accion a los conservadores. Aunque siem-
pre es una ventaja encontrarse con un adversario
de su estatura.”

Quién sabe cuantos afos pasardn antes de que
vuelva a darse entre nosotros el espectaculo de un
hombre y de un escritor tan extraordinario como
Leopoldo Lugones. De seguro nuestra generacion
no alcanzari ya otro. Los que tuvimos pues la
dicha de conocerlo integramente estamos en el
deber de impedir que por razones politicas en e!
peor sentido de estas palabras, se mutile a Lugo-
nes para la posteridad. Es imprescindible recoger
todo lo que ha escrito el poeta en una edicion
nacional y definitiva de su obra, dejando al tiem-
po, supremo juez, que pronuncie la ardua sen-
tencia acerca de lo que le pertenece.

Lugones constituye un fenémeno demasiado
complejo y singular en nuestras letras para caber
dentro de una simple definicion de escuela o ten-
dencia. Siempre estaba donde menos pensabamos.
Como Sarmiento fué sin duda el argentino mas
representativo de su pais y de su tiempo. A to-
das partes, excepto a la Iglesia, habia llegado
antes que cualquiera de sus contemporaneos. De
todas partes también era el primero en irse. Te-
nia, segiin é| mismo ha dicho alguna vez de si,
la libre condicion del viento,

Dueio de su vida y de su muerte tan s2me-
jante a la de los hombres humildes de su pueblo,
estamos seguros de que éste no tardara en recono-
cerse en Lugones como lo hace actualmente el
pueblo ruso en Puschkin, ;No ensefié el mismi-
simo Lenin a los nifios de las escuelas de Moscu a
poner al excortesano del Zar sobre el poeta co-
munista Mayakovsky.
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