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“Mi mujer y mi monte
Por YOLANDA OREAMUNO
— (Colaboracion. Cosla Rica y julio del 38 —

Tengo derechos adquiridos en el descubri-
miento de Mi mujer v mi monte. Puede que de
tanto lzerlo se haya perdido el calor de la im-
presion original, siempre =n mi un tanto fana-
tica, para dejar paso a una valorizacion mas
serena, mds fria y mas sana. Vaya lo uno por
lo otro.

Cuando lo cogi por la primera vez,—unas
cuant’s pdginas no mds traducidag por don Joa-
quin—Ila impresion fue desbocada y loca. Lo
Jque entonces pude decir de ese cuentc que me
encantara. fue simplemengte sentido, y digo
simplemen’2s porque aunque entre nosotros €s
costumbre hablar de lo que sentimos sin pen-
sar si lo sabemos, esa apinion que s= alza, cae
luego por f:lta de envergadura.

Mi mujer ¥y mi monte que merece no por su
tamano sino oor su significado, comentario, es
un cuents de tierras exoticas, que dichosamente
para nosotros, no han sido descubiertag por el
turismo internacional, que muy dificilmente se
descalza, se moja y se empuerca trag una vetai
de es» nuevo romanticismo burgués que €n vez
de buscar emociones idealistas, = embarca tras
un objetivo fotografico. Si insistimos en ver
eso, ¢ si permitimos que un francés supercere-
bral nos descubra 2n el corazéon de nuestra sel-
va todavia ignorada y a través de un cuento,
exotismog rocia'es, no vale la pena que conoz-
camos a Socorro, ni que desnudemos a Cristina,
“que se lizcuesta a la orilla del sendero por un
colén” Es inevitable que a pesar de lo que
tenga de novedoso para nosotros saber cosas
de los indios, y méds que eso, conocer que los
tenemos, sentiremos rubor de tantas cosas “o0s-
curas” y pensaremos en catequizar puritana-
mentc a toda esa gente que vive fzliz, ignorada
de los moralizadores. -

Prevengo. Para que Socorro asom2 su can
de venada asustadiza por la puerta del rancho,
para que su padre nos 2nsene sus ma‘nas de
abogado de experiencia, y para que Cristina “se
deje”, tenemos que llegar como George Vidal
con las manos vacias, sin textos de |ense-
nanza y debtemos colgar del primer bejuco
en el camino nuestra civilizacion, que una vez
mds, me permito pon2r en duda. Y es muy
triste aecirlo: hay que empuercarse, los camines
para ilegar a su rancho estan llenos de barro,
los caballos se van hasta la panza y llusve ce-
rrado.

Si logramos ir, primero: sin afan sensacio-
nalista: segundo: sin afan catequizani€; y ter-
cero: desnudos, no a ensenar sino a aprender,
€ntonces vamos.,

Vamos a1 conocer de verdad a nusstra gente
de monte adentro. A ver lo delicioso y trans-
sarente dzl cristal con que por primera vez se ve
a la gente oscura y descalza que nos hemos em-
penado en mirar empapados de color, ardien-
tes de sol local y absolutamente desconectados
ie <u medio. Porque no wzle que se hable de
“vyos”, que se pinten tropicalismos, que s= haga
rusticismo, cuando para lograr €l acierto literario
la imaginacion ajena cotizé la frase, cuando el
campesino adobado que hasta ahora conocemos
es una pura delectacion imaginativa, muy loable
pero muy mentirosa, del que lo pintc.

Y ésa, la falta de intencion del cuentista que
no “quisc” deliberadamente nada, que no /pre-
tendio forjar, ni moidear (la vieja mania de
mcldear que ve en toda parte arcilla blanda [para
cus creucionss), ésa, es la tlinica y maravillosa
maravilla de este cuento.

Y sale una Socorro sin pretensiones matri-
moniales, que, y en honor a lo estricto de la
terminologia usada por Vidal, “una noche, ante
la tempastad y el bosqus umbrio le toco ser mi
esposa”. Le toco; ahi no hay destino, ni futuro,
ni fatalidad. Simplemente, se quiere algo mas
sencillo? le tocé ser la esposa. Ante la sim-
plicidad de Socorro mueren en bajamar todos los
c6digos sociales, no se planean deliberadas inten-
ciones, ni s¢ lamentan deslices condicionados
por estados de “animo” preparando el pleito que
rehabilite con sanciones econdmicas ante la so-
ciedad civilizada, siempre dvida de esta clase
de altos en el camino de su comodidad y siempre
discuesta a rectificar un juicio cuando la tran-
saccion economica tiende el puente [Entonces
ella es la pobrecita, y €l el caballero. Si no hay
esa clase de reivindicativo, ella es la prostituta
y él, el don Juan ejerciendo su risuena y dudosa
posicion de vencedor afortunado. Pero Socorro
no necesita que la disculpen, porque no tuvo
ulteriores propositos; le toco y estd de ello or-
gullosa. Y asume sus responsabilidades con la
misma serenidad, sin pensarlo siquiera, con que
entregd “las ancas y el sexo”. ,

No es cierto que esta muy lejos Socorro de la
“concha” sofisticada que hemos conocido, bus-

cando vengadores en la tierra y consuelog fuera
de ella~

Y e] padre de Socorro! “Dos palabras le en-
tran v le vuelven a salir de la boca: la honradez,
cenores, Dios, senores ..." 2 Qué mas pedimos
po:r lo general a NUEestros abogados, o mejor di-
cho, qué mas conseguimos de ellos? Es €se un
codigo sin articulos numerosos, pero €s un co-
digo. Es toedo lo que puede asimilar el cam-
pzsino de la politiqueria que le servimos y con
la Ginica que va a lag mesas electorales. Pero
el padre de Socorro siquiera cura las heridas
de serpientes venenosas...

Cuando dos machetés se alzan fréente a un
santo con candelas y lazos de colores por cual-
quier falda en revuclo o porque si, nadie se in-
terpone con nuevag morales ni hay desfacedo-
res de enirertos. Se dicen dos palabras que
‘plazan el cncuentro para la madrugada que
tal vez con su hielo enfrie el calor dz la con-
tienda: v ci llega la madrugada y las manos
buscan las hojas, ahi esta el monte con las
suyas para tapar al caido y lawvarle la frente al
que pudo volver, Posiblemente no hubo: “Me
perdcnas si te mato?”

Si cualquiera de los tipos de Mi mujer ¥y mu
mon‘e supiera leer, que no saben, se recono.
ceria bebido en esas paginas s2brosas y brillan-
tes.

Resuita extrano que un francés como Geor-
ges Vidal, con un cuento escrito en francés,
viniern desde alla, desde tan lejos, saturado
de otra civilizacion, que tan brillantements su-
po dejar con su sombrero a la entrada del
mcnte, a decirnos en palabras claras de sonori.
dad desconocida, |psro que son muestras, que
manejamos todos los dias sin escucharlas, lo
que es nuestra gen'e de mas alla de los cami-
nos pavimentados. Yo acepto la leccion y estoy
agradecida. Y si alguna vez quisi¢na decirme
a mi misma algo sincero, que agradara lo in-
timo de mi feminidad, quisiera 'poder decir “So-
corro y yo”. En dos mundos distintos, mas
cerrado ¢! mic, se mide por calles, mientras el
de zlla por horizontes; acaso €lla tieng cercas
de alambre o cortinas de arboles mientras yo
paredes de ccmento armado; con un ritmo di-
ferente, ella solées y yo relojes, jpero quisiera
poder decir “‘Socorro y yo"'!

Y con una nueva desilusion para el que lee,
como yon creo que no se debe leer Mt mujer y
mi mcnte, este delicioso cuento americino no
tiene moralzja. Termina como la tarde sin tra-
gedias, no ha hecho parabola de proyecciones
infinitas, pero esta siempre prometiendo ama-
neceres.

==

Tomds Mann y “La préxima victoria de la Democracia™

(Viene de la altima pdgina)

tes que les hacen falta a los anticuados sistemas democraticos; pero al
fin y al cabo, la propaganda que se le hace no esta basada en su esen-
cia, sino en ciertas reformas, Se trata, pues, de la obsolescencia del es-
tilo.

El sefior Mann niega enfaticamente que las nuevas autocracias ten-
gan algo que ofrecer que no sea su novedad. Por el hecho de que la
libertad es antigua institucion en e! mundo occidental, la autocracia
goza de la novedad de ser algo distinto. Porque los nuevos despoti-
mos, podria decir el senor Mann, hacen tanto ruido con sus frases
referentes a los Programas de Cinco Anos y Programas de Cuatro Anos
y todo el tema de una Vida Programizada por decirlo asi, obligan a
mucha gente a olvidarse de que las naciones libres también han vivido
de conformidad con sus propios programas sin cacarear tanto con res-
pecto de esa santificada palabra. La novedad parece haber producido
un estado de inimo en 2l cual la Vida Regularizada, con menos ali-
mentos y menos ropa, se ha hecho mucho mas deseable que el sistema de
vida anterior anticuado, el cual proveia a los seres humanos de todas
esas necesidades. Oye uno decir a muchos que con gusto cambiarian
su libertad politica a trueque de la libertad econdmica. En realidad,
esas dos servidumbres son gemelas—y llegamos al final a un estado

de inimo tan dispuesto a abandonar la Libertad, que se encuentra dis-
puesto a pasarla con menos alimentos y sin libertad de ninguna es-
pecie.

Como es que la gente llega a pensar asi? La novedad del senor
Mann la constituye la contestacion siguiente:

“Repito: la mayor influencia, la fascinacion esencial ejercida por
“las ideas y las tendencias que amenazan a la Democracia en nues-
“tros dias, y que la convierten en problemaitica, es el encanto que
“ofrece su novedad. Sobre este hecho es que los fascistas hacen én-
“fasis,—de esto es de lo que ellos se jactan; su conducta revolu-
“cionaria, su actitud juvenil y de oportunismo, la han adoptado pa-
“ra atraer a la juventud del mundo: y en Europa por lo menos, fre-
“cuentemente lo hacen con todo éxito. Mi opiniéon personal es que
“a la juventud se la defrauda cuando cae al impulso de esta super-
“cheria. El oportunismo revolucionario y el resplandor de una falsa
“aurora en las tendencias fascistas no son mas que los efectos de una
“Magia corrompida. El Fascismo es tan completamente falso que la
“juventud honrada en todos los ambitos del Universo deberia sentir
‘asco y deberia avergonzarse de tener nada que ver con élL”

“"Este documento es propiedad de la Biblioteca electronica Scriptorium de la Universidad Nacional, Costa Rica "



