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A veces los escombros cubren minas dormidas,
empolvadas, desiertas entee lg primavera,

Un pueblo cuya sangre gobwerna al mundo nace,
crece, y bu"ju- las nubes domina la torment:,

Acontecido, padre del acontecimiento,

amanecido, como la flor del sobresalio,

ardido, ardiendo vivas heridas escondidas,
conmovido, en la préxima ceniza de sus muerios,
subtdo, encaramado sobre el tereor active,

salido, como un rio desbordedo y wiolento.

De pronto una mujer de reventados tenos,

sin leche, sin entierro, sin hijo, sin guitdrra,

se incorpora en el bosque de la sangre gritando:
e/ Qué bas hecho td para evitar este?s

A veces los escombros cubren palomas muertas,
manos caidas, ojos abiertos despoblados,

hilos de sangre en busca del arroyo secreto,
frajes de nmovia, limpias y faruliares cosas,
cocinas patinadas por intimos inviernos,

De pronlo un muerio muerlo

se incorpora en el dngel de la sangre gritando.
De su boca perdida parte un oscuro rio

que corre hacia los limmtes de la perfecta noche.

Y hay huesos de substancies favocables, hay ruinos
que recobran la tierra. hay tumbas verdes,

bay la recién nacida hierba de lo: escombro:

gue explica los ocultos desiertos de la muerle.

Y hay el pais del fuego cuyo nombre

gusto a raiz de tierra nos sube hasta la boca.
Hay Espana, hay el rio madre que desemboca
en las venas que riegan el corazdn del hombre.

Y ung ciudad levanta ramos de ardicntes muerios
y un orgullo de ser y de poder moric

y de recuperar fervores consumidos

y nada comparable al acontecimienio,

al suceso constante de la ciaudad herida,

despieria sobre el suero, desnuda sobre el Irio

¥ a esta sangre, erte fango, esta gloria, esta guerra,
estas colas del hambre, este dia, esta hora,

esta muerte ofrecida, este brindis al mundo,

esta luz de Madrid un Primero del Mundo.

Hoy que un pueblo a la orilla del desasire orgulloso,
un pueblo ¢n cuya voz habita la manana,

s¢e abre como la rosa sangrientg de la historia.

JEl mundo empieza en la lanura castellana;
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EPITAFIO PARA EL PRIMER VOLUNTARIO MUERTO

Del oluido final condecorado,

nadie dird su nombre nunca escrito
gue nt en la tumba esta del olvidado
enn. bronce, bierro, marmol o granito,
Queds en la antigua tierra destrozado
entre el estruendo que apago su grifo.
Sobre el fantasma del desparramado
furndio su polvo el tiempo al infinito.
La dlttma medalla del olvida

cabe la cruz ausente del caido
peumero a la cemiza en lg batalla.

Yo digo el nombre del desconocido,

Hombre nomds, y grabo en la medalla
el nombre de la muerte preferido.

(La Muerte en Madnd).

EL 532 REGIMIENTD

Un wiento de Castilla,

un viento claro oscuro Blando duro,
un viento de veleta y de velero,

un vienlo nuevo anliguo,

un fantdstico viento verdadero,
un vienio puro tmpuro

suelto por la magnolia y el lucero.

Un viento en la bandera,

una bandera al viento,

sangre salida de paston adentro,
la bandera espanola

flameando por el 59 Regimicnto.

Loba bandeca uviento,

cachorros del coraje,

y jefe popular y marinero,

recien llegados a la sangre,
buscando la salida de la sangre
desnudo amor y corazdn al viento.

Al viento de Castilla,

un viento labrador,

un viento obrero,

un wviento mulitar y molinero,

un viento aniversal y naveégante

suelto otra vez y hacta la luz distante
vuelto caminador y camnero.

{Historia de la sangre).

Mi profesor de Literatura clasica

Mi principal interés cuando estuve mds grande fue C , mi
profesor de Inglés y Literatura cliasica. Era un atleta de esplén-
dido fisico y un profesor que vivia con la esperanza secreta de
traducir fielmente a Teberito. Tenia un cardcter violento, sabia
manejar a nifios acostumbrados a escuchar la palabra directa v
poseia un don sarcastico de maestro que para €l debia ser de mu-
cha utilidad pedagdgica, pero gque para mi fue un tesoro. Era
también un orgulloso y buen Profesor.Jefe. .Bajo su autorided
comprendi como podian usarse las palabras como armas, pues
me hacia el honor de hablarme con abundancia y plenamente y
nuestros pleitos con él en cualquier parte del colegio nos daban
motivo para provechosos didlogos. Se aprende mds de un buen
profesor de mal genio, que de una multitud de ganapanes labo-
riosos y parlanchines. Tampoco es un mal entrenamiento para
experiencias posteriores el ser blanco de las bromas de las compa-
fieros en plena clase. Creo que en la actualidad esas relaciones es-
tdin descartadas por temor de lastimar el alma de la juventud,
pero en el fondo no son mAs que sonajas ruidosss o cohetes hajo la
nariz de un potro. No me queda otra cosa que un recuerdo de satis-
faccidn o envidia de cuando C. descargaba sus iras magnificas
contra mi,

Habria querido dar una pdlida impresion de su caricter
cuando se molestd con un coento de Stalky, Afewlo, pero me
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gusta mds presentarlo al encolerizarse una vez escuchando la
gran Oda de Cleoptara, la N? 27 del Libro Tercero. Lo deses-
peré con la pésima construceidon de las primeras lineas. Habién-
dome anulado va con su critica, cargd sobre mi cadaver e hizo
después él mismo una interpretacién incomparable de la oda por
su fuerza y penetracion, Dejé sin respiracidon aun a la Seccion
Militar. Debiera haber todavia maestros de esa sinceridad, vy si
hubiera discos de esos profesores magnificos, que estin al mar-
gen del comiin de las gentes, en sus luchas con la compo-
sicion latina, serian mds (tiles para la ensefianza que montones
de libros impresos. C. me ensefid a detestar a Horacio durante
dos afios, a olvidarlo durante veinte y después a amarlo por toda
mi vida y durante muchas noches de insomnio.

(De Rudvard Kipling, en su Awfediograrfa. Edcns.
FErella, Santiago de Chile. 1937).
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