

Poesías de Fernando Luján

= Envío del autor. Costa Rica y enero de 1937 =

Niño muerto

*Por los caminos del cielo
se fué una noche en silencio:
dejó el corazón andando
como un reloj en el pecho,
y los ojos tan abiertos,
tan llenos de luz por dentro,
que parecía que estuviera
viviendo después de muerto.*

Federico García Lorca

*Tres arcángeles gitanos
vinieron por Federico
García Lorca.
Se fueron por el sendero
que custodian los olivos
ya florecidos.
Federico iba llorando
amargas lágrimas de hombre
por su Granada.
Suplicaba, no quería
abandonar a su España
llena de moros.
Casi a la fuerza se fué
el alma de Federico
García Lorca.*

Romance

*Como una imagen sencilla,
como una niña del alba
desconocida, sonriente,
pasas tú con las pupilas
olorosas a violetas.
Mojas los pies en el agua
sin que se noten en ella
los círculos más ligeros,
y sin moverla tú ganas
sobre el agua la otra orilla.
Cuando atraviesas los campos
los árboles te adivinan,
y los niños, cuando pasas,
te buscan con las miradas
a lo lejos, cerca de ellos,
en los verdes, por el aire,
igual que si los llamara
la dulce voz de una hermana.*

Cuando vayas por el campo...

*Cuando vayas por el campo
registra bien en el fondo
de las flores amarillas,
porque yo he visto en el cáliz
de muchas flores: paraísos,
bosques poblados de hadas
diminutas, ojinegras,
que escapan a las miradas
del que mira muy a prisa.
Cuando vayas por el campo
registra bien por debajo
de las piedras de los ríos,
porque en el fondo se ocultan
poblaciones diminutas
de seres malos que pueden
envenenarnos la sangre,
pero que siempre se escapan
a las miradas incrédulas,
superficiales y ciegas.*



Cabeza de niño

Por Amighetti

Los ángeles

*Lo que miro son los ángeles,
desnudos, casi de nieve,
que vienen a mi ventana
jugando, como la luz.
Apenas si se les mira
sus ojillos en el rostro,
cuando beben, boquiabiertos,
gotitas de agua, rocío
florecedo en la ventana.
El sol les quema la carne,
las manos y los cabellos
que flotan sobre sus hombros
como hilos de seda rubia.
Beben aprisa, sedientos,
las gotitas de rocío,
pero el sol de la mañana
les quema los cuerpecillos
blancos, casi de nieve,
deshechos pronto en el aire.*

Angeles falsos

*Yo fabriqué con mis manos
todos mis ángeles falsos.
Me miraban dulcemente
con sus ojos invisibles
y por sus cuerpos vacíos
—llenos de aire, sólo de aire—
podían pasar las miradas
atravesando su pecho.*

*Yo fabriqué con mis manos
estos ángeles de alambre,
que inundan todos mis sueños
con sus cuerpos sin volumen,
llenos de aire, sólo de aire.
Y que proyectan sus sombras
entrelazadas de líneas:
en el papel cuando escribo,
sobre la almohada en la noche,
y en las páginas del libro
donde yo ponga los ojos.*

Ciudad

Al escultor Juan Manuel

*En una ciudad
desierta, callada,
anduve perdido
como un niño ciego.
Las calles sembradas
de estatuas de yeso,
abrían horizontes
hacia el infinito.
El sol detenido
como un punto muerto,
vaciaba su luz
en un mediodía.
Helaba mi sangre
el aire marino.
Al Oeste y al Norte,
al Este y al Sur
estaba la mar,
el mar congelado.
Por esta ciudad
librada del tiempo,
fuera del espacio,
anduve perdido
como un niño ciego.*

Esos niños

A. F. Amighetti

*Estos niños dibujados
tienen el corazón
blanco, de parafina,
con una velita adentro
encendida, que navega
en un laquillo de aceite.
Cuando los vemos nos miran
sin moverse, sin sonrisas,
con las estrellas de plata
encendidas en los ojos.*

Año dos mil quinientos

*En caballitos mecánicos
irás a Venus, volando,
niña romántica y bella
del año dos mil quinientos.
En caballitos mecánicos
ascenderás por el cielo,
sólo por traer de los campos
blancos, de Venus, nevados,
flores que sean naturales,
que ya no habrán en la tierra.*

Música

*Por que te asomaras
tras de los visillos,
le daba yo vueltas
a este manubrio.
Por verte los ojos
tras de los visillos,
sonaba la música
al darle yo vueltas
a este manubrio.*