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funde en una misma evocacion
con el recuerflo de Coldn que
lo habitara arrancando del gra-
vido silencio de sus claustros
la profunda sazdén de su aven-
turarg

Alli gustaba también el Rec-
tor pasear su trashumante qui-
mera y platicar con los reli-
giosus de esa orden ilustre que
ha honrado a Espaia con algu-
nas de las mas admirables fi-
guras de su elenco de héroes,
Eenios y santos,

¢Es extrano, acaso, que ese
recuerdo perdure tratdandose en
general de esa ciudad a la que
el medioevo le otorgara el ti-
tulo, el mas ambicioso, de ma-
dre de las virfudes, las ciencias
y las artes; v el de Peguena Ro-
i, indiscutido éste dltimo, en-
tonces y ahora, si no ha de olvi-
darse que fue en suseno en don-
de durante ocho siglos se pa-
rapeto invicta la unidad catélica
y se mantuvo intacto el dog-
ma medioeval, aun cuando
el cisma reformista hubo que-
brantado el poderio teocrdtico
de ciudad papal? Si es cierto
que ese espiritu, como se ha
afirmado, ha subsistido hasta
hoy, y como lo dice Frank, en su
libro admirable ('), fue el mismo
que se difundid por la América de
la Conguista gandndola para la
doctrina Komana con la suges-
gion de sus misticos, navegan-
tes y cruzados: Coldn, Pedro
de Alcdntara, Juan de Avila,
Fray Luis de Ledn, Fray Luis
de Granada, San Juan de Ia
Cruz, Santa Teresa de Jesis,
Inigo de Loyola, es entonces
que podemos explicarnos como
subsiste y subsistird la presen-
cia en Salamanca de aquel in-
térprete genial del alma espa-
fiola, incorporado, a justo titulo,
a la pléyade de los grandes
maestros de humanidades, que
ayer apenas, explicaba griego
en su aula con un amplio cri-
terio...

No es extraiio, entonces, que
yo, menos extranjero que Frank,
haya sorprendido los rastros de
su espiritu en esa cludad de la
sabiduris y del amor de Dios:
s espiritu recio, como esas
canteras dsperas de Castilla que
dieran la piedra ddcil para le-
vantarla.. Que le haya sorpren-
dido en todas las callejas, mu-
rallas semiderruidas; sus cate-
drales barrocas o romdnicas;
sus conventos de Churriguera;
su rio: su puente; el monumento
impecable de su plaza mayor
que ha sido comparado al silo-
gismo de un escoldstico,

Salamanca reclama al dltimo
de sus grandes maestros, y lo
reclama con esa atraccidn im-
periosa, porque le pertenece y
porque no puede sushituirlo. Y
sobre todo por la razdn senti-
mental, mal de ausencia, que
sabe sembrar en el alma de los
suyos, y que Cervantes defi-
niera asi: «Salamanca enhechiza
la voluntad de volver a ella a
todos los que de la apacibilidad
de su vivienda han gustados»,

(') Espafa virgen. Trad. espailola.

de la Revisia oe Dccidenta.
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En la proximidad de Unamuno
me ha parecido enfrentar a una
roca. Esto resulta algo mds que
una tigura literaria... El mismo
comenta en alguna de sus pa-
ginas la observacidn que Frank
revela en su Espaia virgen
respecto del espafol central,
estepario, serrano o riberefin,
mas geoldgico que vegetal o
animal. “Es rocoso,» afirma, por
su parte. Y aunque formado
lejos de la meseta en una tie-
rra mas opegetalizada, cuya es-
tructura la halla exactamente
definida en el verso de Gdngora:

el Pirineo la ceniza verde,

apesar de esa tierra de su mo-
cedad y su ninez, «hueso del
alma,» no fue sino en la rocosa
Castilla, concluye, en la cuenca
del Duero, al que va el Tormes,
donde se me secd y endurecid
ese hueso del alma para man-
tenermela bien erguida frente
a Dioss,

Yo he sido, pues, el interlo-
cutor de una roca. Y nada mas
imponente que esa roca encla-
vada en la soledad y la luz
jamas avasallada por la tempes-
tad y que se empurpura de
aurora y que sonrie o ruge ante
la saita de la Naturaleza o la
oscura palpitacién humana.

—Hablemos de vuestra Amé-
rica y de vuestro Uruguay.

—Pues hablemos, maestro.

—Viene Ud de explicar confe-
rencias sobre el idioma, la raza,
la cultura y el arte americanos.
Yo no conozco, ciertamente, el
criterio de Ud. Pero he de
confesarle que de acuerdo con
el mio propio, me subyugan esos
aspectos de vuestro gran pro-
blema, grande por hondo y por
nuevo,

Se diria que habla a marti-
llazos este ?urmidﬂhh don Mi-
guel, Y es asi como hube de
figurar sin esfuerzo, tal como
un yungue su mesa de trabajo;
tenazas de hierro su plumn y la
expresion siempre presta y au-
daz de su idea, las chispas de
la fragua'.. Pensé en ese ins-
tante con qué urgencia nuestra

América reclama esa otra pro--

genie de los sefores del hierro,
la trepidacidn de esas usinas
mentales, frente a cuya organi-
zacion esta destinado todo el
metal inédito de su espiritu.
-~Vuestra raza.., descuidaos
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de aguellos gue os hablan, in-
fatuados, de las purezas étnicas,
tanto como de esos otros que
en esta tierra poutifican res-
pecto de la poesia pura.. Oro
sin cobre es metal inatil. Agua
destilada, no es agua potabie.
Y mi sangre, sin éstas man-
chas que véis del artritismo, de-
jaria de ser mi sangre torrencial.

»Felices vosotros los de las
1azas impuras, que vsconden
todo el secreto del porvenir.
Felices vosotros los de las len-
guas impuras, sin cartabones ni
cerrojos pary el pensamiento.
El impulso de wvuestro caste-
Hlano me recuerda al cataldn,
ese maravilloso instrumento, an-
quilosado después del siglo xv
y que hoy reverdece con incon-
tenible atirmacion.

»Los altibajos, las asimetrias
y los imprevistos, en las cultu-
ras como en todo, arrastran
consigo la clave del Destino.
Cuando yo oigo decir que todos
los escritores franceses de la
hora actual escriben bien, poco
trabajo necesito para constatar
que todos son mediocres... que
es lo propio que constatar que
no hay minguno mejor... La uni-
formidad es la mediocgridad, v
la mediocridad es lo que ha
diversificado la Francia de an-
tes y después de la guerra. La
de los acreedores y la de los
deuderos...
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Unico por imprevisto es ese
panorama de las letras ameri-
canas que va desde el pensa-
miento griavido de Carlos Vaz
Ferreira, al misticismo humano
de Gabriela Mistral.

Colmdse mi ternura patridtica
oyéndole decir su admiracion
por nuestro fildsofo Uruguayo,
no ya sélo en el plano de su
ciencia honrada y sabria, sino
por su estilo, gque Unamuno
confia entusiasta al parangdn con
el de cualquiera de los prosis-
tas continentales.

De entre los nuevos escrito-
res uruguayos le ha interesado
particularmente en los 1iltimos
tiempos Zaobala Muniz. Consi-
dera a la Cronica de su abuelo
una obra maestra. «Nadie como
el que haya nacido frente a la
ruda escena de éstas montaias
pircnaicas, asegura, donde nues-
tro drama fratricida comin tomé
su savia, puede interpretar me-
jor ese libros.
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Ya en su andlisis fundamental
de la Hispanidad él habia defi-
nido ese drama. «No hay uni-
dad viva sino encierra contra-
posiciones intimas, luchas in-
testinas. Y la tlnica guerra
fecunda es la guerra civil, la
de Cain y Abel; la de Esai y
Jacob. ‘#Hispania, fraguada de
imtimas contraposiciones, obra
de Dios, sus hijos son hijos de
contraposicidon. Tienen el alma
de Job. Ellos pasaron el mar
«con el corazdn rocoso para ir
a conquistar, para ir a pelear,
a llevar allende el océano sus
guerras civiles, pero también a
sentarse sobre la yerba virgen
de la pampa, y oir, bajo la
Cruz del Sur cantar. otras es-
trellass.

Emilio Oribe, le interesa par-
ticularmente entre los poetas.
Y respecto del escultor Zorri-
lla de San Martin, cuya obra
tuvo ocasion de conocer en
Paris, no vacila en sumar sus
votos a los undnimes augurios
de su espléndido porvemir ar-
tistico.

En cuanto a América no po-
dria representarse de forma mas
cabal que por algin simbolo
femenino, Mujer ella misma. Y
como fuera preciso evocar al-
gin simbolo viviente de majes-
tad y amor, de aqui su re-
cuerdo para Gabriela Mistral
Sonriente y taciturna, la som-
bra de su Cordillera y el eco
de su mar rompieron su numen
en acorde inédito, y a la tierra
de su alma estremecit el mis-
terio de las nuevas simientes.

Porque yo la conozco bien
pude penetrar de inmediato el
pensamiento de Unamuno. Ha-
bran otros poetas, habrdn otras
musas, otras filosofias en Amé-
rica, iguales o mas ambiciosas
o distintas, pero sdlo una mujer
ha sido capaz de transportar a
su obra, en misericordia y un-
cidn evangélica un resplandor
de eternidad. Tal asi Gabriela
Mistral.

En juegos, _€n poemas, en
sonrisas, en piedad y esperan-
za; en el mas hondo anhelo de
las cosas humildes e imperece-
deras; en su panteismo bien
suyo y bien antiguo, esta ilu-
minada maestra de un rincon
perdido de los Andes, recoge
y trasmite en ejemplo de su
apostolado sutil, la vibracion
espiritual del nueve mundo.

En la perspectiva de América,
Hispania hundié su roca bravia:
Gabriela Mistral, nos ha ha-
blado de una vocacién ingénita
y un destino trasuntando el
acento de aquellos profetas del
desierto «que regresan con una
cosa nueva, y cuentan como la
Gracia los ayudd en la soledad
en cuanto lavaron su oreja de
estrépito y su ojo descansd en
una sola cosas,

Y asi el uno y la ofra resul-
tan los intéapretea de ambas
inquietudes, don Miguel en His-
pania y Gabriela en América,
en esta media noche insomne
de la historia.

Hispania, si, la eterna, perdura
en éste desterrado de 72 aios,
que vive de su pluma, en un
misérrimo cuarto de pensidn, y



