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tiende. Ponga Recuerdos del alma, asi se
llama:

Despiértate palomita,
palomita encantadora

gue te viene a dispertar

un jeven que ti adora.

—For qué mi has dispertado?
Me manddis quitar la vida?
—En tu camita amorosa
volvete a quedar dormida.
Volvete pal rincdn,

diale un besito & tu almuhada
que mi corazdn lo sabe

gue pa mi lu has dao,

Mo quiero que te levantes

ni que abandones tu cama,
sdlo vengo a decirte:

adids negrita de mi alma.

Hora lo que se llama una despedida, pa
cuando uno se va desterrao, o por buscar
trabajo, largo, o que lo anden persiguiendo
por algo. Puede ponerle El forastero:

Yo sov un forastero

que vengo de ajeno pais

con una vozr tan venturosa y triste:

yo pasario la vida en este mundo
desenganiado de cuanto me dijiste,

Pues, bella Elisa, por qué mi has olvidado?
Tene de mi compasidn. ..

pues no lo dudes, que tuyo soy

hasta entregarte mi amable corazdn.

Rubén

Voy a morir porque lo dude el cielo,

ya me retire por toda la eternida,

pues ti te quedas gozando en este mundo,
rogih por mif, siquiera por piedd.

Voy a ensefarte onde estd el sepulcro,
alld en la tumba onde voy a descansar.

Si gusta, puede copiar también una de
desprecio, en ésta hay que buscarle bastan-
te sentimiento al canto; se llama No m'im-

porta:

Mo miimporta muojer,

no m'importa que desprecies mis finos amores
que ya sabes que levo ilusiones

con una joven mdas bella que t.

Mo quiers que mi ames, ni amarte,

ni gue sufras por mi adoracion.

Yo te juro por siémpre olvidarte

y . hacer de tu amor ni mencidn,

Cuando ya seguia mi camino, hubo mo-
mentos en los cuales no habria sabido decir
si lo que llevaba en mi mano era realmente
un manojo de canciones simples que a mi
se me antojaban ser, en la vida de aquel
amigo misico, liquenes coloreados por el
sol sobre algin tronco o sobre alguna roca
dspera, o si no seria mas bien un haz pe-
quenito de flores humildés recogidas a la
orilla de algin camino apartado en donde
brotaran para regalo de abejas de los cam-
pos y de sofiadores vagabundos.

Cotlo

San José, Costa Rica

Bulmaro

Tﬂd{} agitado y sudoroso el jinete, hizo parar
el caballo frente al zaguan. Descendiendo
de un salto, con la palma de la diestra
extendida golped fuerte la puerta. Al es-
truendo, los perros ladraron furiosos y una
voz firme de hombre dijo dentro:

—iGuién!

Nuevos llamados enérgicos urgieron.

—iVoy!—fue la resputsta, y en el pasadizo
escuchdse una carrera violenta. LLos canes
grufieron alarmados, yendo de un lado hacia
otro. La puerta se abrid.

—¢dEres ti, Melitdn? jQQué pasa!

El gandn, tartamudeando busca la palabra
primera. _

—iQué pasa! jQué!'—impaciente le interro-
garon por segunda vez.

—MNa 'a, el lamo ...

.iQué!
—Al lamo, en Corral de Piedra...
—iCon un. ..di!

—Han herido a don Gulmaro.

—iMataron a papa!

—No, estd lastimado junto a casa don
Roque, delantito el encinal grande. Los ro-
dales. . .

De manos del mozo, Roberto arrebatd las
riendas del caballo y de un brinco estuvo
arriba. Sobre el tembloroso penco y mien-
tras se calaba el barboquejo, completamente
exaltado hizo una recomendacion al indio:

— Estd pendiente. No chistes a mama.

E impulsado como por fuerza explosiva
partid el jinete en un cerrar y abrir de ojos.
Pronto, caballo v hombre encumbraron la
cuesta del cerro. Rato después, torcieron en
el primer recodo del camino, dejando tras
si un reguero de polvo.
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—iQué herido! Lo mataron al probe los
indinos—dbjetaba un hombre de entre un

upo estacionado frente a la casa de don

ulmaro la Brea.

—Quesque ya viene en camino el difunto
—dijo ofro.
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—iMiren!—exclamaron a un tiempo todos.
Croque pualld viene, vamos a darles len'en-
cuentro.

A poco, en cuatro palos, cubierto con un
sarape, rigido y chorreando sangre, penetrd
el caddver en el zagudn llevado por cuatro
robustos campesinos. Tras la comitiva de
a pie, escoltado por veinte montados, cami-
naba silencioso Koberto. En su rostro traia
una mueca de dolorosa cdlera.

Bajando del caballo, anduvo hacia dentro.
Apenas traspuesto el umbral, cuando la ma-
dre prevemida salié dando gritos, arrojandose
al cuerpo yerto que descendian. A su vez,
el hijo fue rdpido, y ambos quedaron asidos
al caddaver,

—Si, madre; lo mataron estos... En la
cabeza, jijos la'gran... Pero te juro ven-
garlo, jcomo que hay Dios en el cielo! Ya
estamos cansados. . . j(Sospechoso, mi padre!
¢QJué mal les hacia este pobre ranchero?
Trabajar para darles comida a los que no
hacen nada. [Sospechoso! jMal ajo! Todos
los que cuelgan son para ellos espias, jln-
fames!—y descubriendo el cuerpo con movi-
miento brusco, agregd dirigiéndose al cortejo
que habia crecido:

—Mirenlo, ahi lo tienen. Como él, también
los vuestros han muerto, por sospechosos.
Manana lo enterrard mi madre como pueda.
¢Verdad? Yo no sé lo que piensan ustedes
de todo, pero vo me largo a vengarlos
aunque me juegue la vida. gi ustedes. .

—iSi, si'—respondieron undnimes — nos-
otros también nos vamos.

Y con las caras contraidas y los ojos ace-
rados por extrafno odio, cada uno fue re-
cordando amargamente entre si al padre, al
hermano o parientes muertos, porque aquella
region montafiosa era el paso ineludible de
las bandas rebeldes y escoltas federales.

—Calma, calma—recomendé Roberto la
Brea. (Quier tenga que cuidar viejos y ni-
fios, no va. QQue se quede. Los demds, en-
sillen sus caballos y dentro de media hora, aqui.
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Primero veinte, después cincuenta, cien,
gquinientos soldados enviaron a perseguirlos.
Todo imitil. Los golpes audaces de la par-
tida eran certerosy diezmaron a las tropas,
sin lograr éstas siquiera verles el polvo.
Inventaronse planes, urdiéronse tframpas con
el objeto de cazar a la ftiera. En vano. El
rebelde anochecia en un lugar y amanecia
a veinte leguas de distancia. Conocia, igual
que sus hombres, el terreno como las pal-
mas de sus manos, burlando asi las perse-
cuciones.

Las escoltas al principio acometieron con
gapas, pero no les duraron muchoe. Tal era
el pavor. Y pretextando disculpas, limita-
ronse‘en poco tiempo a guarnecer los pue-
blos, lo cual no quitd que de cuando en
cuando les hicieran matanzas.

Pero un dia, alguien chismed al destaca-
mento. Los alzados visitaban sigilosamente
por las noches a sus familiares, enterdndose
por ellos de los movimientos de las tropas.

El jefe de la guarnicidn no se dié por
aludido de los rumores. Limitése a echar
con desdén una bravata, mas vigild desde
entonces estrechamente los hogares y espe-
cialmente el de La Brea.

No se hizo esperar éste. Vino a dar un
abrazo a su querida vieja v de entre las
manos se escapd, dejando hecho un veneno
al oficial.

Con eso hubo. A otro-dia, los familiares
de los alzados fueron presos.

Y cundié la alarma de que las mujeres
iban a ser deportadas y los hombres fusi-
lados, llegando la noticia a las madrigueras
rebeldes.

Asi lo cumplieron.

Caminaba la cuerda penosa de mujeres
vy varones por quebrada senda, cuando una
descarga sond a distancia. jEran ellos! En
el mismo sitio de donde partieron los dis-
paros, trepado en alta pefia, un hombre so-
litario y firme agitaba una bandera blanca
hecha con una garra en sefal de paz. Otra
idéntica se izé del lado federal, deteniendo
las tropas la marcha, ¥ a poco, upa pareja
de montados de cada fuerza avanziron res-
pectivamente a su encuentro.

Breve conferencia: a cambio de la libertad
de las mujeres y hombres pacificos, se en-
tregarian La Brea y los suyos.

Y tornaron al pueblo. Pero muy de ma-
fiana, fueron los rendidos quienes esta vez
partieron amarrados codo contra codo, al
mismo destino a que iban consignados los
otros.

Al frente de los presos, Roberto La Brea,
igual que potranca cerrera, marchaba bra-
ceando, el sombrero a media cabeza, ergui-
do el busto, casi hasta alepre como todos
los compafieros que seguian detrds.

Al pasar, la gente murmuraba:

—;Chulo hombre, no debian matarlo!

llusos. Forjadores de héroes populares.
Solamente los corridos y la guitarra recor-
dardn Norando a esos homildes, [Tantos
quedaron asi en la revolucidn! ¢Y para qué?

A upna legua distante del pueblo que es-
taba a una vista, comenzd la tragedia. La
Brea el primeéro, terminando con el indio
Melitén, De trecho en trecho en cada arbol
del camino, colgaron a los cien hombres,
Carbonizado el cuerpo, la lengua de fuera,
saltados los ojos y despidiendo olor infecto.

El mismo La Brea se echd la reata al
cuello y dijo:

—iHora!

Las esposas, hijas y madres, formando
grupos aqui y alla, espantaban los zopilotes
hambrientos sin atréverse a tocar sus cada-
veres para sepultarlos.

Y rezaron. Su protesta inica nacid sen-
cilla y cristiana: «jQue Dios los perdone, . .1»

Alfonso Fabila
México, 1998,
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