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un cuarto de siglo después, resucitan a la
plena claridad de la gloria, ya doblemente
valorados por la generalidad de la compre-
sidn, por ¢l peso de toda una historia lite-
raria y, entre las gentes, por las reacciones
de un vago remordimiento en la injusticia.

Cuando Paul Valery era citado en Francia
como un simple poeta simbolista del montdn
—un nombre mas, en la famosa antologia
Les Poétes d’Aujourd’hui, «que tanta sangre
nos cuesta:—, no faltaba, en el mundo ger-
mdanico, quien considerase a Stefan George
como un escritor cuyo principal mérito con-
sistia en saber traducir a los poetas fran-
ceses. Principal mérito y principal culpa. Los
nacionalistas a ultranza no dejaban de ver
en ¢l a una especie de traidor, el agente
de un romanticismo enfermizo y corruptor,
cuyo contagio venia de Paris, en contraste
con el sano romanticismo local, patronado
por ¢l aito nomnbre de Federico Schiller...
Ha sido necesario que, al abandonar el pa-
tronazgo de Schiller, las gentes, los jdvenes
sobre todo, diesen la vuelta por el sendero
del parque neo-clasico de Goethe, para que
descubrieran, al cabo, que las rimas fluentes
en la poesia de George tenian una fuente,
natural y naturalista—de la mds genuina
calida:l germanica—, Como que, en el mismo
Paris, la poesia de Fin-de-Siglo fue germa-
nismo puro, &

Una vuelta por el parque de Goethe yun
lapso de veinticinco anos. El mismo tiempo,
exactamente, que en Francia se ha emplea-
do en atinar en que Valery, que, en 1598
parecia un hiperbdreo—una especie de wag-
nerismo—,es, en realidad, tan trancés como
Lafontaine, es—para decirlo de una vez—
un cartesiano...

Gretchen.—Estas muchachas luteranas, con
upa trenza rubia partida en dos cocas vy,
hasta las rodillas, un traje blanco de lenceria,
de cintura .tan blandamente holgada.

Parecen las mismas que en 1908 habia en
Heidelberg; y sus trajes, los mismos.

Los amcns de entonces, por ofra parte
—con los de nuestras monjas—,que, lleva-
dos por cuerpos de mujer en 1908, no resul-
tan ridiculos a nuestros ojos de hoy.

Eugenio d'Ors

Solo Sandino representa...

{Viene de la pdgina 214)

Hoy sdlo Sandino representa nuestra Amé-
rica: los clamores, angustias, penalidades,
ideales de los pueblos de nuestro conti-
nente.

Y hoy Sandino, también, luchando contra
la dictadura y el imperialismo, es precursor
de las luchas futuras que los pueblos de
nuestro continente y del mundo entero han
de librar contra los dos males que los escla-
vizan y explotan: dictadura e imperialismo,
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El Senor de la Isla
El Seiior de la Isla

que hay en el Sud, nos dijo la leyenda

que narraban sencillos pescadores,
a la luz del hogar, bajo su tienda:

en la Isla dorada,

donde perfuman como abiertos pomos
ricas gomas y verdes cinamomos;
en la Isla silente,

donde, al canto de limpida corriente,
brillan las gemas de color siiave,
hubo un extrano morador: jun ave!
De pies en la ribera,

su pico de marfil descogollaba

la mas alta palmera;

cuando sus alas, rojas

como sangriento caracol de Tyro,
turbaban el murmullo de las hojas
al revolar en ¢l ambiente puro,
lentas, pesadas, flojas,

asemejaban nubairon obscuro.

De dia siempre oculta

bajo las ramas, al caer la tarde

posibase del mar en las orillas,

donde mezclaba el viento,

del ave rara el flauteado acento
¢l olor de las algas amarillas.
acando la cabeza, los delfines

amadores del canto

llegaban de los dltimos confines

en constelado coro,

y al golpe musical de sus aletas

cruzaban por el piélago saetas,

chispas doradas y plumajes de oro.

Asi vivié los siglos. Indiscreto

el ojo de la humana criatura

no la midid, violando la espesura:
el naufrago tan sdlo,

gue de sus antros lébregos Eolo
arrojd sin piedad, tal vez la oyera
cantando en la ribera

al morir de una tarde silenciosa...

Cuando por vez primera

llevd su lefio un agil navegante

a la Isla distante,

se puso el ave a contemplar a solas
lo triste de la estela

en las intactas olas

donde flotaba la dormida vela,

y subiéndose al dpice de un monte
vio por ultima vez el horizonte

de su playa querida,

de su Isla desierta,

v, las alas enormes desplegadas,
con grandes voces de dolor ahogadas
llend la inmensidad, y cayd. muerta...

Mozo de aldea

El timido mozo de aldea,
cuando muere el sol, a su casa
se dirige, haciendo a menudo
silbar tres sones en la flauta:

Es el uno como el lamento
que desde sus sepulcros lanzan
los antepasados que, en muerte,
a Dios ofrecieron el alma;

el otro su virtud oculta

roba a la fiinebre-tonada

que murmura junto a las ruecas
un grupo afligido de hermanas,

o dice las mudas congojas

de las doncellas desgraciadas
que salen a vagar de noche
en conquista de pan y agua...

Traducciones de Guiferma Valencia

Y es como el grito de la ira
(a la vez pecado y venganza)
el ultimo s6n que repite

el timido mozo en la flauta:

En esa simple cantilena
]'IE:;" un acento que amendLd
con el viejo punal mohoso
de burda y azulosa vaina,

y con el dolor trasmitido

a las tribus desheredadas,

bajo ‘el signo del astro funesto
que did su luz a muchas casas...

Las guacamayas

Mis guacamayas blancas tienen
penachos de color de azafran,
¥y, entre su jaula, cabecean

en tenues aros de metal.

=in cantos ni gritos se duermen
y las alas no abren jamas:

mis guacamayas blancas suefian
con sus ddtiles y su palmar. ..

Aniversario

Hermana, toma el cdntaro

de tierra gris;

no olvides la costumbre, v vente luego
en pos de mi:

Hoy ha siete veranos que lo vimos:
recuérdd ... En tanto

que El hablaba, nosotras en el pozo
hundiamos risuefias nuestros cdntaros!
Después... un mismo dia

nuestro novio perdimos: Hoy, hermana,
iremos a buscar en la llanura

la fuente que sombrean

dos dlamos y un haya,

para que alli

llenemos en silencio nuestros cantaros
de tierra gris...

Interpretaciéon
(D Pefer Aftemberg)

El joven estaba leyéndole a la dama
joven y pdlida El Aniversario, de Stefan
George. Y

«Lee usted de una manera, dijo ella, jTal
parece como si fuera el poeta! ¢En dinde
estd la belleza de esta poesia? Yo la siento

"solamente... Si usted tuviera la bondad de

contarmela.»

El respondié: «Lo bello esta en la senci-
llez de la tristeza. Los novios murieron,
dice el poeta. Las novias dicensencillamente:
«El dia del aniversario iremos a traer agua
de la fuente, en el cdntaro de tierra gris,
en aquel sitio de la pradera en que se alzan
dos dlamos y un haya.» «Uraciass, dijo
Paulina.

Y luego anadié: «¢En qué estd la tristeza
de esta poesia?s

«En nada. La tristera es asi. Sucesos de
la vida diaria, pensamiento silencioso a la
orilla de la fuente, en la pradera donde
hay dos dlamos y una haya.»

gilencin.,.

Paulina se inclind un poco hacia adelante,
con las manos puestas sobre las rodillas, y
dijo: «jTiene usted una manera de explicarlol
Da una con lo triste, lo palpa. jEn verdad,
usted es el poetal»

«ijCiertamente, yo soy el poetals

«jAh... ¥ ¢qué es Stefan George?s

«El poeta.»

wdY yors <

«El poeta. jLos tres juntos somos el poetals
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