REPERTORIO AMERICANO

TOMUNMENTE negamos su exis-
- tencia en nuestro medio;
cuando se nos habla de genio,
algunos pensamos en el Dante,
pensamos en Platdn, pensamos
en Beethoven. 5i se nos estre-
cha un poco mds y se nos exije
que nos pongamos mds humanos
¥y que pensemos en el genio
politico, en seguida recordamos
a Bolivar entre los genios que
fracasaron y si hemos de sefa-
lar un hombre de genio politico
con éxito es necesario saltar
tuera de nuestra cultura para
encontrar nombres como Bis-
marck o Cecil Rhodes: o como
Washington y el Bardn de Rio
Branco en nuestra Amdrica. Re-
sulta pues que de todas maneras
vivimos, vive el hombre de
nuestra raza en una situacidn
peculiar un poco humillante dado
que tiene que salir de su pro-
pia tradicidn para encontrar
modelos dignos: al fin y al cabo
es0 es un genio, un modelo para
la accidn o un guia para el sen-
timiento y el pensamiento. Esta
situacidn no es propla sin em-
bargo dnicamente de los ibero-
americanos; los grandes genios
de la humanidad se cuentan por
docenas y no todas las razas a
veces, ni las mas anfiguas razas,
pueden ufanarse de haber pro-
ducido una de esas antorchas.
Pero lo que determina la de-
cadencia o la grandeza de un
pueblo es la fidelidad con que
sabe ajustar su accidn colectiva
a las luces de esa aristocracia
espiritual que necesariamente
aparece aun en el seno de los
més humildes grupos humanos.
Dentro de sus cuadros modestos
cada raza y cada época cuentan
con hombres capaces de ese
estuerzo que nos distingue del
bruto, esfuerzo sin el cual nos
volvemos peores que el bruto:
el esfuerzo que nos hace capa-
ces de edistinguir la luz de las
tinieblass; no encuentro mejor
manera de expresarlo. Hombres
capaces de distinguir la luz y
de captarla y de envolverse en
ella para hacer de sus vidas una
luminaria, los tienen todos los
pueblos, todas las civilizaciones.
La varia fortuna de los pueblos
depende, sin embargo, de que
unas veces siguen esas lumina-
rias y otras las hacen a un lado,
las persiguen, se esfuerzan en
apagarlas. La historia de nues-
tra América hispanica en este
su primer siglo de bochorno, se
explica con sdlo seguir la his-
toria de casi todos aquellos que
en nuestro medio lograron re-
novar la hazaina de Prometeo;
raptar el fuego de la sabiduria
para encender la ruta de las
naciones. (Casi sin excepcidn,
cada uno de ellos ha sido per-
seguido, calumniado, injuriado,
exiliado vy finalmente asesinado.
Asesinado tisicamente con los
rifles de la tirania o asesinado
espiritualmente con el olvido,
con la negacidn y la befa de
sus doctrinas.

Nuestro crimen adgquiere los
rasgos tragicos de un Cclego,
perverso ¥y confuso suicidio co-
lectivo, gracias a las apoteosis,
que siempre dedicamos a aque-
llos mismos que acabamos de
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degollar. La apoteosis nos sirve
para acabar de enterrar la idea,
que una generacidn matd en el
hombre tisico y que varias ge-
neraciones sucesivas siguen ma-
tando en el hombre ideal. Esto
se hace patente en la facilidad
con que erigimos monumentos
a nuestros pgrandes, a la vez
que nos olvidamos de lo que
predicaron y de lo que fueron.
Se diria que mds bien que es-
tatuas lo que queremos cons-
truirles es ldpidas. Muy firmes
lapidas a fin de que nisiquiera
el espectro venga a turbar a
los vivos en el festin canibal de
los éxitos partidaristas y per-
sonales. Es claro que hay ex-
cepciones y las excepciones se
vuelven enseguida é€xitos na-
cionales. Sarmiento en la Ar-
gentina, pero la regla es la que
vengo diciendo desde Bolivar
hasta Francisco Madero. Kaza
que ignoras a tus grandes, que
traicionas a tus guias, o te rec-
tificas rdapidamente o te texa-
nizas y te pierdes. Las multitu-
des no pueden avanzar sin guias;
de alli que un pueblo que niega
a sus Dioses tarde o temprano
cae en el servicio de algin
Dims extranjero. Multitud somos
todos en la marcha misteriosa.
Busquemos pues a nuestros pro-
pios dioses; busquémoslos todos
aquellos que todavia alentemos
la esperanza de salvar de la
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texanizacidon a nuestra Amdérica.
Levantemos a nuestros Dioses;
asi he interpretado las palabras
de Godoy y de Ventura Garcia
Calderén en el prospecto de
una edicidn completa de las
obras de José Marti; asi com-
prendo el propdsito del Instituto
de Cooperacidn Internacional de
Paris, de hacer esa edicitn
por su cuenta, ya que segin
parece la primera proyectada
no ha podido concluirse. Son si
se quiere Dioses menores, los
nuestros, comparados con los
genios universales de que ha-
blamos al principio de estas
lineas; pero no es posible or-
ganizar a un pueblo si no es
a base del culto de lo mejor
que posee. Formalicemos ese
culto haciendo que sea culto
provechoso del espiritu y no
mera ceremonia de rito oficial
ue equivale a ldpida. Acaban
e levantarle a Marti el mo-
numento: hagamos que no se
convierta en ldpida: para ello
procuremos difundir el conoci-
miento de la obra de Marti.
Por fortuna Marti no es uno
de esos falsos genios tan abun-
dantes en la politica iberoame-
ricana que nada dejaron escrito
porque no tuvieron oportunidad
de aprender a gscribir o apren-
dieron ya muy tarde., La vida
de Marti fué agitada como la
del que mas; vida de perseguido

y de profeta, pero como tenia
qué decir lo dijo: sblo los que
no tienen qué decir callan: el
genio se expresa y Marti se
expresod, escribid mucho en pro-
a8 ¥ €N Verso; pocos conocen
toda la extensién de sus eseri-
tos v habra que esperar a que
la obra del ?usﬁtum de Coo-
peracidn se concluya para poder
emitir opiniones completas. Por
fortuna no es necesario leer
todo Marti para darse cuenta
del extrafio poder superior que
en el hombre habitaba.

Marti es hombre de fines del
diecinueve; asi es que su leyen-
da esta viva y acrecentada con
testimonios de quienes lo vieron,
lo oyeron conversar y lo amaron,
En la casa de don Federico Hen-
riquez y Carbajal, en Santo Do-
mingo, vi retratos dedicados de
puiio y letra de Marti a personas
de aquella ilustre familia; en un
rincion de la sala se conserva
un busto que, segiin don Fede-
rico, es de un parecido exacto,
A mi me dicen muy poco los
rostros humanos; veo detris de
ellos luz o veo sombras, o no
veo nada. Los rasgos fisicos no
me fijan la atencidn, y si soy
vo quien la fija, descubro nd sé
qué temblor que me recuerda a
la bestia, siento compasion, in-
clusive de mi mismo, y salto a
otra contemplacidn y a otro pen-
samiento. Me parece una cruel-
dad o una ofensa estar dise-
cando facciones—no hay término
al horror que de alli se deriva.—
Antes, antes de que me librara
de aquel demonio a que se re-
fiere Euripides, yo soportaba
y aun buscaba el rostro juvenil
de las mujéres—nunca con es-
piritu critico y si con una em-
briaguez voluptuosa que también
contribuia a que las tacciones se
me borraran; me quedaba sdlo la
impresidn de fragancia, fuego y
perfume. En resumen nada que
pudiera servir al fisonomista.
Luego, durante toda la vida,
he practicado el sistema anti-
analista de tomar a las gentes
en globo para amarlas o para
detestarlas, de suerte que para
mi el arte del retrato no sdlo
no existe, sino que me molesta;
me desagrada a tal punto que
no perdono ni a los buenos
pintores: Doy Rembrandts y Vin-
cis por cualquier rostro semi-
desfigurado, pero simbdlico, de
cualquier andnimo bizantino. La
cabeza de la Venus me parece
tonta, asi es que me recreo en
el deleite de sus senos; la ca-
beza de Minerva suele causar-
me éxtasis, pero porque no se
parece a ninguna cabeza huma-
na. Se ve enseguida cudn poco
atinado seria todo lo que yo
pudiera decir de la cabeza de
Marti, tal como pude imaginarla
delante de los retratos de don
Federico. Me gustd, sin embar-
go, por desmaterializada; mucha
imaginacidén hacia la frente es-
paciosa; débil el rostro por las
partes que comunmente, en el
héroe, han de ser macizas: la
quijada, ¢l mentén; se diria un
angel, a no ser por cierta hu-
mana fealdad. Tenia también la
tristeza de los predestinados;
el sello dantesco de amargura
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