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LLa cucaracha

=De El Imparcial. Guatemala=

media noche llaman a un
cura para ir a confesar un
indio. Esto pasa, reza el cuento,
en un pueblecito de la montaina.
Va el cura, confiesa al enfermo
y ya confesado se encuentra
con que no tiene cémo darle la
comunion. Los parientes se im-
pacientan y el indio no quiere
pasar a mejor vida sin estar
confesado y comulgado, como
lo manda la santa iglesia. En
estas y las oftras, el cura ve
bajo unas tablas una cucaracha.
El Espiritu Santo le alumbra
con un relampago la mollera
para salir adelante de aquel
atolladero, y antes de extinguir-
se la sagrada luz de oro, el
cura disimuladamente le da caza
a la cucaracha, le arranca una
ala y del ala toma un pedacito,
que en los dedos, ofrece al
moribundo:
—¢Crees, hijito, que éste es el
cuerpo de Cristo?
—Si cree, padre
—¢Crees que en esta particu-
la de la santa forma estd el
cuerpo de Cristo?

—Si, padre, si cree. . .

—¢Crees que ésta es tu sal-
vacion?

—Si lo cree...

—Pues si asi fuere. ..

A darle de comulgar iba cuan-
do el indio se incorporé y dijo:

—SI, padre, si cree, pero no
me "la trago!

Algo por el estilo pasa con
la constitucién que hecha vy
contrahecha, tratan de hacernos
pasar. Ala de cucaracha en
mano, Se acercan su progenito-
res al pueblo de Guatemala:

—Pueblo, ¢crees que esta
constituciéon guarda tus dere-
chos y te pone al abrigo de las
arbitrariedades de tus verdu-
gos?

—Si, responde, el pueblo, si,
mi querido liberal, sicree. ..

—¢Crees que ella es tu sal-
vacion?

—Si, mi suave conservador,
St cree...

—¢éCrees que con las adicio-
nes y reformas que imaginara
nuestro partido, la constitucién

iMiren qué casamiento, con un
difunto en la casa, desde el pri-
mer dial...

—iBah! jno seas paval!—Ile dije,
enojado.—No Cipriano estaba
muy viejo, y cualquier dia tenia

que estirar la patal.. jEso no
quiere decir nada; ya sabés..
muertos no hablan!... ;Y, fuera

de eso, acordate de lo del angel
y no llorés, sonsa!

Medio se calmé con lo que
le dije, pero.ya quedd sentida
para siempre, y asustadiza vy
fristona. jAsi son las mujeres,
companeros: llenas de agiierias!

Yo tuve que costearme al
pueblo, a avisar a la autoridad.
A la tarde se presentaron el
comisario Barraba, el doctor
Calvo, que era médico de poli-
cia, y dos milicios. Después de
mucho registrar y molernos a
preguntas, de coémo habia sido,
y como no, se llevaron a fio Ci-
priano en un carrito, para abrirlo
y ver de qué espiché, y me
quedé solo con Carolina, todavia
mas ftriste y asustada.

—il.o van a achurar al pobre!...
{Qué desgracia... /Maledetta
sorte!

Y volvié a llorar a sollozos.

—iMiren, la mujer tan grande
y tan pazguata.. Déjese de
[lanto, misia Carolina, que eso
es de criaturas,—le dije en
broma.—jPara lo que va a su-
frir o Cipriano con que le
anden adentro a estas horas!
iVaya! vamos a tratar de diver-
tirnos un poco. Los muertos no
quieren andar estorbando a los
vivos, sino que los dejen quietos,

Récele si gusta, pero vamos a
ver si comemos, y bien!

¢No les parece natural? ;Na-
tural!

Carolina se sosegd un poco,
fué a cocinar. comimos después
de cerrar la pulperia, yo traté
de alegrarla con una punta de
dichos y hasta milongas, y tem-
pranito no mas nos acostamos...
Desde el otro dia, principi6 la
vidorria y farra, después de
enterrar a fno Cipriano, que
resulté bien muerto y sin culpa
de nadie.

Los amigos—y ya tenia una
punta—caian como moscas a La
Polvadera, v yo los obsequiaba
lo mejor que podia.

Carolina se pasaba la vida
con las ollas y acomodando la
casa. Nosotros, para matar el
tiempo, v menudeandole a las
copas, armabamos jugarretas de
truco y taba; después hicimos
rinas de gallos, .y hasta dimos
bailongos en el patio, entre el
palenque y la ramada.

En la taba y en las rinas, el
comisario—que me habia dado
permiso, aunque el juego estu-
viera prohibido en toda la pro-
vincia,—no se llevaba mas que
la mitad de la coima, asi es que
todo me hubiera salido perfec-
tamente, st no me da la loca
por jugar fuerte a mi también.

‘Como siempre perdia, Caro-
lina principié a rezongar.

—ijYa decia yo, cuando encon-
tramos al pobre fo Cipriano,
que eso habia de traer desgra-
cia! {Ya todo empieza a andar
mal! ;Oh Madona, Madona mia!
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es lo mejor de lo mejor, el no
mas alla de lo mejor?

—Si, mi viejo cabrerista, si
cree... '

Dicho esto, cuando se trate

de darsela, como el indio, el
pueblo de Guatemala, aunque
moribundo, dira:

—Si cree, pero no me la
trago...

Miguel Angel Asturias

Paris, 1927.

Ensavos

I.—El mundo es del color

del espiritu

stA frase es de mi invencién

y me alegro de poder decir
lo que quiero en ella: EI mundo
es del color de nuestro espiritu.
En plena juventud, hace apenas
unos anos, mi espiritu estaba
enfermo de pesimismo: el mun-
do tenia un color gris, y llegd
a tener un color negro. Cuando
el mundo llegé a tener un color
negro, yo me sentia mal: fisica,
moralmente, mentalmente... Y un
dia aprendi la cosa mas grande
que yo he aprendido en mi vida,
la cosa que yo ensenaria a unhijo
para salvarlo de la ignorancia
comun que destruye y corrompe
tantas vidas humanas, Le ense-
naria que el mundo es incoloro

como el aireo la luz, y que por eso
se ve segun el color de nuestro
espirifu, como sucede con los
cristales... Que uno debe lim-
piar su espiritu de muchas con-
vencionalidades, prejuicios y con-
vicciones, como quien limpia el
polvo de la ventana para ver
hacia la calle.. Y le diria:
«Hijo, el mundo es incoloro, pero
a medida que crezcas, tu espi-
ritu se va a volver de color,
quiza del color gris cen el pol-
vo de la sociedad en que vivas.
Ten cuidado en limpiarlo.»

Il.—Los sentimientos

Estamos en la orilla del Lago

de Michigan. Antes, muchas ve-
ces hemos estado en la orilla

del mar. ¢Con qué podemos
medir, medir los sentimientos

Y estos lloriqueos y rezongos
fueron empeorando, empeoran-
do. La gringa ech6 un genio de
la gran perra. Se me queria
imponer y teniamos un sin fin
de peloteras, pero jqué habia
de poder conmigo, ni qué se iba
a poner mis pantalones, que
tengo tan bien puestosl.. jA ca-
da zatarrancho yo, de gusto lo
hacia peor, cataba una mona, y
el vino de reserva era el que
pagaba el pato!

Por consejo de un amigote,
y aunque rabiara la gringa, hi-
ce arreglar bien el camino real,
en el retazo que estaba frente
a La Polvadera, que quedé pare-
jito como un billar. Y de ahi no
mas armé carreras los domingos,
también con permiso del comi-
sario Barraba, que sabia a ve-
ces presentase a cobrar la coi-
ma en persona, para que no
hubiese barullo ni peleas—de-
cia.

iVieran qué lindas farras! Los
paisanos caian que era un gusto,

el beberaje y el fandango
duraban desde la mafnana hasta
ya anochecido, el cajén se nos
llenaba de cobres, y yo -tenia
negocio y diversiéon a un tiem-

0.

; Pero compré un potrillo zaino,
parejero, y esa fué mi perdicion.

Una suerte perra me perseguia
sin darme alce. Agarraba una
taba y jzas! culo sin fallar una
vez. Al mus siempre habia quien
se desemporotara primero ¥y
ja pagar! Al truco jparecia cosa
del diablo! los companeros me
embromaban con que era capaz

de perder el envido con treinta
y tres de mano. Si cantaba flor,
me echaban el contraflor el
resto, y si caia el bicho de
parra, ya podia estar seguro
de que el contrario empacaba
el de amansar locos para darme
en el mate. Mis gallos, cuando
no me resultaban juidos, tenian
ue clavar el pico a las primeras

e cambio. «jPucha que habia
sido mulita, amigo!»—me sabian
decir los camaradas. Era una
maldicion, y yo, como es natu-
ral, me calentaba mas cada vez
y buscaba el desquite como un
toro furioso.

Y como de uvita a uvita se
acaba un parral, los pesos vo-
laban que era un contento. Pero
tenia una gran esperanza, que
era el potrillo zaino, lindo ani-
mal, tino de patas, de pescuezo
largo y cabeza chica, delgado,
sin ni esto de barriga, volunta-
rio como €l solo, y mas manso
que el overo rosado de la La-
guna. Yo mismo le daba de
comer, lo bafiaba, lo rasqueteaba,
y todas las mananitas salia a
varearlo donde no me vieran.
Y en unas cuantas largadas que
hicimos de balde y en secreto
con unos amigos, el pingo re-
sulté de mi flor. jQué parejero!
iCon €él no me habian de ganar
ni por chiripa! | |

Carolina a todo esto, viend
que la platita se le iba como
el agua de una tina sin arcos,
comenzd a armarme camorra

peor que nunca.
—iAsi no podemos seguir! jEs-
tas tirando todo lo que he ga-
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