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los embustes se ven tan netos
como la derechura de la pal-
mera...

c(Qué hara .a esta hora la
ceiba con sus tres discursos
sobre la espalda ligera, entre-
verados seguramente con estro-
tas, a lo mejor hasta con un
periodo tremolante de nuestro
Marti? Sobrelleva su mala
suerte de criatura del 1900, en
que la malicia—en el sentido
teologico de engano—retine a
una ceiba de Cuba con el sefor
Machado en la misma compli-
cidad.

Al terminar, yo vengo a pre-
cguntarme por qué escribo este
articulejo casi politico... yo, que
no tengo mania politica?...

Y me contesto rapidamente:
—Porque el articulo de marras
sobre la ceiba de La Habana,
me ha irritado una de mis bra-
vas pasiones: la pasion forestal,
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tan fuerte en mi como la de las
bestezuelas. Me deja sin cui-
dado que la gente de Broo-
klyn o de la Nicaragua oficial,
digan sobre la visita de visitas
de Mr. Coolidge. cosas embus-
teras. Al cabo. «LLa santidad de
la palabra» nadie la defiende
después que se nos muri6 Ma-
ragall. Pero las ceibas estaban
todavia inéditas para «los hom-
bres de engano», que dice el
Evangelio. ¢Por qué manosear-
las y rebajarles el prestigio
vegetal?

Me consuelo pensando en que
no se les ocurrio elegir y plan-
tar arbol de alianza en Chile
durante la Conferencia pasada.
Habrian caido sobre la arauca-
ria, bastante limpia todavia de
contaminacion. Y me habria da-
do mas pena. Al cabo, conozco
menos a la ceiba que, sin em-
bargo, me ha apesadumbrado
tanto...

Gabriela Mistral

Bastia, febrero de 1925,

El casamientode Laucha

Novela picaresca

Por

Roberto J. Payro
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FH;A noche queddé arreglado y
4 convenido todo lo de la fa-
bricacién, y en buen camino las
otras cosas, que por lo visto no
le habian disgustado mucho a
la gringa. jAh! jme olvidaba!
también me dijo:

—Usté no tiene capital, y aqui
en el boliche hay un capitalito
de unos pocos miles de pesos.
Pero haremos cuenta que la mi-
tad es de usté, para no andar
con embrollos.

Yo me largué contentisimo al
galpon, donde tenia mi cama,
pero aunque era biandita, casi
me pasé toda la noche revol-
viendome, sin poder pegar los
0]0S.

Pues en cuantito principio a
clarear, ya estaba con los hue-
sos de punta y con todo apron-
tado para el viaje...

Tomé unos cimarrones con 1o
Cipriano, que dormia en la otra
punta del galp6n sobre unas
pilchas viejas, y con quien nos
habiamos hecho amigazos. Cuan-
do le conté lo de la sociedad
y el viaje, bailando de gusto,
me dijo muy serio: _

—Tenga mucho cuidau, paisa-
no, con lo qui hac’en la ciuda;

y 2.—Vedse la entrega anterior.

no vay'a dejar qu’el asau si arda
antes de que esté en su punto.
Usté va lejos, pero mas lejos
van las mujeres... De puro des-
confiadas y ladinas, cuand’uno
va, ya estan de giielta. No se
me descuide, y se me quede di
a pie cuando ya esta estribando!

Me hice el desentendido y me
rei, brindandole el mate que
cebdabamos una vez cada uno,
a lo resero. Después me levanté
para irme.

—Bueno, hasta la vuelta, ami-
go don Cipriano.

—Que le vaya bien y hasta
la giielta, mozo: no se tarde, que
el guay lerdo... ya sabe...

I\%e %’ui a despedir de la grin-
ga que me dié tres o cuatro
sacudones de manos, con los
ojos aguachentos, monté el so-
treta overo que ya habia ensi-
llao, vy con su galope de ratdn
segui hasta un almacén de al
lado de la estacién de Pago
Chico. Ahi dejé el mancarron,
muy recomendado, y me entre-
tuve tomando unas canitas, por-
que todavia faltaba rato para
el tren...

En Buenos Aires compré eti-
quetas con todos los nombres

todas las marcas de las
bebidas, corchos, lacre, capsu-

En el centenario de Ibsen

He ahi el problema

=De El Sol. Madrid=

FSA costumbre de conmemorar
4 ¢l centenario del nacimiento
de los grandes hombres invita
a cada generacion, cuando llega
a la madurez, a volver de nuevo
la vista hacia los genios tute-
lares que la inspiraron e ilumi-
naron en la mocedad. Es una
serena revision del valor posi-
tivo de los maestros que en
nuestra adolescencia venerdaba-
mos. Releemos de nuevo—écon
entusiasmo? ¢Con *desencanto?
—aquellos mismos libros que
entonces nos ensenaron a pen-
sar y a Vvivir.

Celébrase hoy, ') dia 20, el
centenario de Ibsen. También
este mismo ano 1928 se celebra
el centenario de Tolstoi. Cuando
los hombres de la generacion
que hoy culmina; cuando los
hombres que ya se acercan a
sus cincuenta anos tenian ape-
nas veinte, dos robustos ancia-
nos, discutidos todavia- comba-
tidos y adorados—, se alzaban
como dos luminares, fascinando

(1) 20 de marzo de 1928,

las de lata, esencias de todo, y
unas damajuanas de aguardien-
te muy fuerte, que es lo prin-
cipal para los licores. No me
olvidé tampoco de los polvitos
de anilina para dar color, ni de
una punta de yerba y palos de

drogueria que necesitaba. Com-
pré también por si acaso ui
Manual del Licorista y sin
perder tiempo, acordandome del
buen consejo de fio Cipriano,
me volvi a Pago Chico, y en-
derecé en seguida para la es-
quina La Polvareda, como le
sabian decir a la casa de ne-
€ocio.

No se me da la gana de
decirles como me recibid dona
Carolina, pero les aseguro que
no fué mal...jNo! jlo que es eso
no! hasta ahi no llegaba la
broma todavia...

Bueno, pues, al otro dia mis-
mo, ya me puse a hacer mis
menjunjes, y de ahi salié anis,
cofia, ginebra, guindado, hasta
vermil; rebajé todo el vino que
habia (dejando unas damajuanas
aparte para nuestro uso) le
eché mucho aguardiente, un po-
co de anilina, y de cada cuarte-
rola alcancé a hacer mas de dos,
como se lo habia prometido a

mi gringa. Y todavia me acuerdo
que, entusiasmado conel trabajo,
hasta inventé licores, o mas bien
dicho, el color, y asi hice cafa
de duraznos azul, ginebra ama-
rilla como de oro, bitter de na-
ranja, verde y colorado, y un
licorcito muy dulce de vainilla,
color violeta claro, que los re-
seros sabian llevarle a la novia
de regalo, por lo rico, y sobre
todé por lo lindo que era.

La cosa resulté magnifica, y
a los marchantes les gustaban
mds algunas bebidas hechas por

a las juventudes, sobre todo el
continente europeo. Sus blancas
testas descollaban como las dos
niveas cumbres mas altas en
la orografia del espiritu. Ambas
cimas aparecian, cual envueltas
entre nubes, con una cierta re-
duccién de misterio, alla lejos,
en los remctos contines de nues-
tra Europa; la una, hacia el
Oriente; Tolstoi; la otra, en las
regiones hiperboéreas: Ibsen.
Tolstoi e Ibsen fueron los
dos viejos profetas que presi-
dieron el nacimiento del siglo
xx. Por entonces, en las pri-
meras auroras de nuestra cen-
turia, los jévenes leian la obra
recién publicada de Ibsen, Cuan-
do nos despertemos de entre
los muertos, y se ndignaban
ante la excomunién que contra
Tolstoi acababa de fulminar el
Santo Sinodo de Rusia.
Todavia esos dos septuage-
narios venerables, condenados
por heréticos, por anarquicos,
tenian para la rebelde mucha-
chez la seduccion de los frutos
prohibidos. jQuién les 1ba a de-

mi, que las legitimas—puede
ser que porque eran mas fuer-
tes. Y decian al pedirlas:

—iEh, mozo! una cana... de la
que toma el patrén, eh!

Carolina estaba muerta de
contento y un dia me dijo:

—Usté tiene unas manos de
angel (decia anquel) y estamos
ganando mucha plata. Y... ¢quie-
re que le diga? Lo que yo ne-
cesitaba era un joven (coven)
como usté.. Y..ahora que lo
conozco bien... ya le puedo pro-
meter que... que vamos a ser feli-
ces en todo sentido...

Yo no habia vuelto a hablarle
del asunto serio, pero en todo
aquel tiempo, la miraba con
ojos de carnero degollado, ron-
ciandola y pensando: «jYa has
de caer! jya has de caer, mi
vida!» seguro de que no se me
iba a escapar. Y todavia ha-
ciéndome el sonso, le sali con
esta agachada:

—¢Quéquiere decirme, senora,
con felices en todo sentido?

La gringa se desentendio,
contestandome colorada:

—Conversaremos esta noche,
después de cerrar el negocio...
Entonces le diré la contestacion...

Yo hubiera bailado en una
pata, de puro contento.

Y efectivamente...Cuando aca-
bamos de comer, cerré la puer-
ta de la ramada—que se cerraba
por afuera,— entré al negocio
por la del patio, y me encontré
a Carolina que me estaba es-
perando. _

—Ahora puede decirme—prin-
cipié despacito, para quitarle los
iltimos recelos. :

Pero ya no habia necesidad
de tantas historias. 3

—Bueno, conversemos,—dijo
muy seria.—Pero antes digamé
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