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grandable. Si los neoyorquinos
piden constantemente nuevas
casas para su confort, hay
que derribar las de ayer, le-
vantar las de manana, con to-
dos los adelantos conseguidos
en el intermedio. Yo he visita-
do una de estas casas en cons-
truccion y he podido ver lo que
va de un inquilino esparol a un
inquilino yanqui. En la casa van
a vivir centenares de personas,
muchas familias. Pues bien: cada
una de ellas estudia lo que Juie-
re y visita la obra, para orde-
nar al maestro los detalles que
le importan. «Aqui ha de venir
una luz; aqui, otra; alli, el ra-
diador; aqui, el agua», etc. Lo
primero es no dejar esos deta-
talles al albedrio del maestro
de obras, que suele instalar
guiandose por una norma que

se dice racional, pero que suelé

ser de lo mas incémoda y fea;
lo segundo es que, como las
conducciones de luz, agua vy
vapor van ocultas en la obra

de albaiileria, es preciso deci-
dir durante la construccién. Lue-
go es tarde. Tendrian que ado-
sar tubos e hilos a las caras de
las paredes, como en nuestras
casas.

Cuando van a Espana, estos
norteamericanos genuinos frun-
cen el ceno ante la suciedad vy
no les quedan ojos para com-
prender lo otro, Nosotros ama-
mos a Toledo, a pesar de sus
cosas, porque lo miranos con
sentido histérico; pero el hom-
bre que lo mire con sentido hi-
gienista, o un principio impera-
tivo de limpieza no puede hacer
la vista gorda como nosotros.

Muchos de nuestros hombres
inteligentes—no digo ya el vul-
go—consideran risible tener por
ideal la limpieza. A lo sumo,
conceden que sea un ideal fe-
menino. Discrepo y discrepo.
Puede ser un ideal tan grande

.
y complejo como cualquier otro.
Aunque parta de la l[impieza ma-
terial simplemente. Y quiero
traer a colacién algo de D. Fran-
cisco Giner, maestro completo,
que puso tanto emperno en que
fuesen limpios el corazon y la
mente como la corbata, la ca-
misa y la casa. No por ser filo-
sofo fué sucio. Porque fué fil6-
sofo vié el hondo sentido de la
pulcritud. Pues bien: como vie-
ra el maestro la lucha que en-
tablan entre si la pobreza y la
limpieza; como viera que |os
no pudientes apencan con los
muebles de bazar y toda clase
de chirimbolos feos, el buen
viejo promulgé — dirfamos — la
ley del pino entre los suyos.
Mds vale tener un mobiliario
decente, limpio y sencillo, de
esa madera pobre, que un mo-
biliario pretencioso y propenso
a la porqueria.

El yanqui va en esto mucho
mas lejos que D. Francisco Gi-
ner. Entre la historia y la lim-
pieza, opta por la segunda. No
le importa echar al suelo un
palacio como el de Vanderbilt
—copia fidedigna del Chateau
de Blois, levantado el afio 88—
si esto le proporciona la satis-
faccion de poner en la puerta
del futuro edificio: «Cuarto con
tres barnos». Los habitaculos que
se construyen ahora han de te-
ner forzosamente tres banos: el
de los duefios, el de los hués-
pedes y el de la criada. Por
cierto el de ésta es mds pe-
qQueno.

Claro que no todos los pue-
blos se pueden permitir el lujo
de la demolicion constructiva.
Hoy existe ya una responsabi-
lidad histérica en los pajses
viejos. Si éstos planearan a lo
yanquii no quedaria memoria
del pasado arquitecténico ni
urbano. Por fortuna para los
yanquis, aqui no hay paredes
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respetables, y con su proced-
miento no las habra nunca. Y
no es que odien la Historia; es
que no toleran que ella se opon-
ga a sus deseos de perfeccio-
namiento. La prueba esta en el
Museo Metropolitano; en €l hay
lo que no he visto en museo
aleuno de Europa: grandes de-
partamentos destinados a la his-
toria de la habitacion en Norte-
américa. Instalacion maravillosa,
completa y limpia, con cuartos
rudos y refinados, de pobre ex-
plorador que tuvo que hacer de
carpintero sin saber, luchando
a brazo partido con los troncos,
sin lograr vencer su poderio
selvatico, v de millonario afran-
cesado cuyos muebles apenas
tienen madera y, en cambio,
sostienen finos cristales y ruti-
lantes bandejas de plata.

Alli, si, todo el honor a la
Historia; sin regateos. Y va que
hablamos de interiores, diré que
desde mi llegada me parecieron
interiores de gran navio. Se
debe esta sensacién a dos cau-
sas principalmente: a las peque-
nas dimensiones de los cuartos
y a la abundancia de madera.
Después de todo, marinos fue-
ron los hombres que aqui lle-
garon, y navio es la isla de
Manhatam.

El corazdn podra estar o no
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en desacuerdo con la demoli-
cion y la limpieza; pero la razén
se pone de su lado sin vacilar,
Este fenémeno me ocurre con

muchas cosas de América: no
las siento; las comprendo y las

alabo; pero me despido de ellas.
Y es que todos los arquetipos

de vida son humanos; es decir,
falibles. No hay uno solo que
sirva para las fuerzas contra-
dictorias que integran la vida.
Yo puedo admirar el procedi-
miento que usan los yanquis
para limpiar las fachadas enne-
grecidas por el hollin de las fa-
bricas y la humedad; su pulve-
rizador de arena me parece mas
eficaz y rapido que el nuestro

de la piqueta; yo puedo admirar
la limpieza de conducta, la lim-
pieza moral que este hombre de

taz abierta y limpia observa en
sus relaciones conmigo pero

no puedo sentir entusiasmo en
los cabarets pasteurizados de
Nueva York, donde se bebe
agua y se paga muy caro para
evitar gente bohemia, ni con
esa franquicia de que goza la
mujer desde Yue apuntan sus
instintos. En estos dos casos
falla el ideal de limpieza; no
sirve. Estropea o desvirtia. El
cabaret requiere mas franqui-
cia, y la nina, menos. Y si al
decir esto resulta demasiado
espainol, mejor.

José Moreno Villa

En la playa

Blancura de luna
en noche oportuna
y en playa morena,
tranquila y serena
al frente del mar;

Blancura de ensueiio,
de cielo risueio,

de amor y poesia,
de paz v alegria

y grato sonar;

Blancura sin pena,
de clara azucena,
de nardo y de rosa
y frente de Diosa
que vive en el mar:

[.as frentes unidas,
unidas las vidas,

y €l mar y este cielo,
y €l alma en un vuelo
sereno a la par;

Blancura de espuma,
de nube y de bruma,
de estrella lejana,

y vela cercana
en barca lunar.

La barca se aleja,
es sombra que deja
recuerdos apenas
en estas arenas

de eterno esperar;

LLa barca es un canto
que sabe el encanto
de lunas y brumas

y blancas espumas
collares del mar;

La barca en la calma
talvez es el alma

de algilin navegante,
trovero y amante,
ahogado en el mar.

Por eso la vela

€s magica estela

de una alma abatida,
que vive la vida
inmensa del mar.

J J Salas Pérez
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