REPERTORIO AMERICANO 249 José Calvo Maria Chacón El peregrino de los archivos та.
Por LINO NOVÁS CALVO Envio de Rafael Suárez Solis. Madrid. Diciembre de 1935. lo largo de conocer a Chacón tes, y todos le saludaron como el y Calvo se me han quedado en la guia cultural de Cuba y de ellos.
memoria ocurrencias de su vida Esto, cuando todos andan a la y de su obra que quisiera contar.
vez empeñados en una lucha feroz Son cosas que se agarran a la dentro de la cual nadie creeria memoria, la atormentan y le manque hubiese campo para la cultudan a uno escribir. Yo no lo hubiera hecho, con todo, sino más No es que yo tenga gran revebien hablar, a lo que salga. No 22 rencia por la cultura. No escribo me gusta escribir de los amigos, por eso. La cultura no es para ni de los buenos. Los santos no escribir de ella: sino para hacerme interesan sino por sus pecala, darla si se tiene, y darse a dos. mi, y a todo el mundo, me ella. Pero en lo de Chacón hay fascina siempre más el ángel recosa novelable, y es lo que me inbelde que el ángel bueno. Yo teresa. Al principio él no rimarana vez escribo por gusto sin ba conmigo. Había que empeque mi héroe sea algún endiablazar hablando de una casa señodo: es la gente que hace la Historial, allá en Santa María del Roria sario. Yo no iba a ese ueblo Esta será una de esas raras vesino como chófer, y no me gustaces. Chacón es un santo; lo creo ba. Luego leí los Ensayos Senfirmemente. La primera vez lo timentales de Chacón, y aquello conoci en una exposición de pinera otra cosa. Era poesía limtura extravagante. Yo acababa pia, amoniosa, cristalina, llena de publicar el primer poema, y de un goce alegre, de una alegria me escapé descasa (la de un fafranciscana, como el dice. Realbricante de gorras) para ir a ver.
mente cautivaba. Miró no ha esYa me creía de la clase. Eramos crito páginas más bellas. Allí eslos vanguardistas, los nuevos, los tá, como en Hermanito Menor, la comunistas, los apristas. No se claridad del alma, la pureza de que rayos se habrá hecho de tosentimientos, la limpieza de codo aquello. Cuba ha saltado en razón del hijo de aquel gran sepedazos, y aun sigue sallando.
for que nunca tenía prisa por Chacón fué allá, que estaba fuecobrar sus cuantiosos réditos.
ra. Recogió las cuartillas, se quiSeñor el último de una genealotó el guardapolvo de investigador gia que empieza a dejar de ser de Indias y Simancas, y volvió a española y a cubana a fines Cuba. Ahora acaba de volver a del siglo XVI.
Don Francisco España Chacón y Alvarez era ya separaEs esto lo que me hace escribir tista; su padre había sido sólo auJosé María Chacón y Calvo sobre él. En aquella exposición tonomista; su hijo José Maria los que entraban le llamaban con Chacón se formó en aquella tracariño parejero José María. Crce co y de ancho pecho se me figu los cuatro puntos extremos y car dición que sólo varió en la for.
que hasta yo me sentí contagiadoraba un niño timido, que jugaba dinales y en su Departamento se ma, en el objeto su dedicación a cumplir el rito. No hallaba me con el saber de la Historia, la Li dieron la mano (aún cuando fue que vino a ser Cuba; en todo lo jor iratamiento a mano. Don JO teratura y el folklore. los tira se dieran de tiros. y hoy cito demás, la familia Chacón conse sé. Señor Chacón. No me bios, me dije los cazarán allí lo una carta hombres políticamen vó, integro, cuanto le habían legustaban. Eran los tratamientos mism que Lope de Aguirre a sus te a mil leguas de su francise gado sus antepasados los espa que tenía que dar a mis jefes en tibios. Los hermanos se habían nismo le dicen: Muerto Varona, ñoles.
los barracones de la Habana vie vuelto contra los hermanos, los mi querido Chacón, es usted ei Don Francisco Chacón hacia ya ja. Anduvo el tiempo, y un día, amigos formaban bandos contra conductor natural de la intelec versos, periodismo y oratoria. Fue en Madrid, supe que Chacón te los amigos, las novias fusiladan tualidad cubana. Todos le recu amigo de Martí, y colaboró, por nía otro derecho a ser llamado. a los novios por amor político nocemos como tal.
tanto, a la Independencia. Pero Era el Conde de Casa Bayona. Me Yo se lo decía a Chacón, pero Esto es ya otra cosa. Ya se pue esa era la vida pública. En la pricostó trabajo a creerlo. Jamás en vano. Comprendí que no que de, y se debe escribir sobre el vada, permanecía inalterable la había visto a un aristocrata, pe ria las cosas como eran, o yo hombre y el milagro, porque lo tredición familiar. José María se ro les odiaba sin verlos. Coui creia eran. No podia admitir, es que Chacón se haya atrevido a empapó de ella, la llevó en el ali su casa y se lo dije: Usted es por dentro, que en su pais ocu entrarse por la boca del horno y na y se la formó conforme a las un aristócrata. como si le dije. rrieran cosas tan anticristianas. haya salido sin quemaduras en más puras enseñanzas cristianas.
ra, usted es una mala persona, o En el fondo presentia que se na el cuerpo ni en el alma. Tan cris. De aquí parte ya su humildad un simulador, porque siempre había roto algo de lo que liga y li talino como antes. Quizá porque sabia y la pureza de su vida. Sólo fingido ser todo lo contradie. mita, y que los hombres y las mu qucmado ya lo estaba del sol por que Chacón creció en el siglo en Chacón rió y me habló de San jeres se habían olvidado de rea fuera, y de los odios estaba cura que renacieron los amores a la Francisco nudar los cabos de una tradición do por dentro.
higiene, el sol, el aire, el deportr.
Ni aun aquello me hubiera ne die amor y convivencia.
Quién sabe si su feliz ejemplo Un dia en que tuvo miedo de mocho escribir sobre él, aunque me Asi fué él, ciegamente, a la hn se malogre. Al fin tuvo que rir, porque estaba enfermo en una pareció cosa de decir. Pero el ca del lobo, y le llamó hermano nunciar al cargo, y venirse otra clínica, le oi decir: He vivido totiempo volvió a correr, y no so El hombre sin armas, ni odios, ni vez a su España, a los archivo, da la vida en una Edad Media deperdió en él la franciscanidad. Un partidos, ni braveza, concilio la y a las playas solitarias del Norte portiva: ésta sería mi última padia se puso en marcha hacia Cu fiera. Un Gobierno militarista le y del Sur de España. Pero cuan lalra.
ba, cuando humeaba aún la ra encargó la Dirección General de do le despidieron en el Hotel Na La frase se ha hecho ya del devolución de las bombas. Pare la Cultura, y con su palabra, ejemplo cional de Habana estaban pre monio de todos allá, pero ella lo increíble. Aquel hombre atléti y emor atrajo a los hombres de sentes hombres de todos los fren define. mí me pareció que han