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desde luego decadentes, pues el moder-
nismo era atun herejia en Guatemala.
Helo aqui: “Llega, cual una exhalacion

viviente, — por yo no sé qué ruta miste-
riosa, — como salta una gema luminosa

-— de un estuche que se abre de repente.
— Finge el rumor de una hélice tremente,
— v vibra, suspendido ante una rosa, —
igual que en una oreja pudorosa — el

— En

cada tlor el largo pico esconde; — y par-

julgor indeciso de un pendiente. . .

te al punto, sin saberse adonde, — con
la velocidad del pensamiento. — Tal pa-
rece al ravar la tﬂrfie quieta. — un deste-
llo de luz ultravioleta — que huyo del
col y se perdio en el viento...”

EEs dificil hallar, en tan pocos versos,
~una instantanea mas rica de color y mo-
vimiento. Sin embargo, yo prefiero la
expresion del poeta que viene detras, a la
cordina, en la baja tarde de su agonia

visionaria. ..
4

Durante sus anos maduros, Félix evo-
‘uciona hacia aquel “subjetivismo que re-
produce estados particulares de alma co-
mo expresion de una parte del todo uni-
versal a que pertenece el sentimiento hu-

mano : aquel sabjetivismo en que Al-
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ticos y crepusculares melancolias,

desgarrado,

berto Velazquez da la nota de mas gra-
ve y extenso tono entre los liricos gua-
temalenses de entonces a los dias actua-
les. LLa musa esotérica, con arrobos mis-
con
dejo de renuncia y lampos de luz extra-
terrestre, fue su tltima musa. La triste
amada, la companera insomne del poeta
tematico interrogador del
misterio — que va le tocaba con sus ma-
nos imponderables y se tendia junto a €l
en su lecho, que anticipaba el timulo —
le dio diez cantos, probablemente aque-
llos a que €l mismo alude como su pro-
duccion mas reciente, Suma y compendic
del tal estado psiquico es el tercer sone-
to de su poema De mi ventana, en que
su poesia adquiere figuracion y alcance
de simbolo: “Me ha cegado la sombra,
v mi ceguera — es la de esta ventana
sin mirada, — que de tante mirar, no mi-
ra nada, — que de tanto esperar, ya na-
da espera. — Inutilmente velaré la ace-
ra: — ninguno ha de pasar. | La luna,
alada, — vagara por mi reja abandonada.
— del olvido lleg6, como a la piedra —
de un monumento que fue gloria vana. ..

— Y mi espiritu, al fin, silentemente, —

junto con los cristales del poniente, — va
cerrando, despacio, su ventana...”

Guatemala, campana rajada

Colaboracién de Jorge CARDONA

“En el camino de la civilizacion —
nos dice Sarmiento— las naciones
corren, se cansan, se sientan a la
sombra a dormitar o se lanzan con
ganas de llegar antes que otras’

El escnitor Luis Cardoza y Aragon ha
publicado dos valiosos libros: “Guatema-
la. Las lincas de su mano” y ‘la Revola-
cion de Guatemala”. Iil primero me lle-
o0 a esta ciudad, con dedicatoria que nos
honra y le agredecemos; el segundo lo
cempré a Cuadernos Americanos, de la

ciudad de Meéxico.

El primer volumen es maravilloso, 1o
solo por el descubrimiento que hace de
su tierra despues de larga ausencia en el
‘exterior, sino por el sobretono con que
analiza la validez del hombre desde lps
dias aciagos de la conquista hasta el pre-
sente, ayer, como hoy, cubierto de ini-
quidades humanas, siendo el segundo de
estos libros el mas intenso, interesante
estudio, del tema de la Revolucion de Oc-
tubre, hecha trizas por el imperialismo
vanqul. Pero los dos volumenes se com-
plementan y dan la vision integrada de
su pueblo, cuya leccion para Hispano-
américa sera siempre una dolorosa expe-
riencia,

Mi hijo Aliredo ve en Cardoza y Ara-
ron a uno de los ensayistas mas notables
de nuestra época y por ¢l sabemos que
ha sido embajador de Guatemala en Pa-
ris; conoce Mosctu, China, Persia, todo
el Oriente y es relativamente joven, pe-
ro un sabio en su estilo. Y asi es. A poco
de leerlo se advierte transparencia, una
fina sfumature que encanta y se desliza
entre conceptos y atisbos, como cuando
observa el paisaje y el color de su tierra.
pero sin distraerlo de la realidad, que
¢s materia con su eternidad de estelas,
indigenismo, mestizaje y desembocadura
en el rudo batallar.

Por la justicia que baha simultanea-
mente a cada uno de estos libros, por ¢l
noble acento de su preclaro empeno, nos
ha parecido sentirlo como un nuevo Las
Casas, en cuanto se alza como paladin o
es puro ardor de colera contra los crime-
nes que se han cometido y se cometen
en la desnudez y amargura del pueblo
guatemalteco.

Indudablemente que para todos, hom-
bres de estudio, obreros y juventudes de
nuestra América; para quienes tengan
fe en la conciencia y el porvenir de nues-
tros pueblos, estos libros son quintaesen-
cia para conoter toda la tragedia ocurri-
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Esta infinita desolacién interna, “que
va no espera nada”, y se expresa con sa-
bia sencillez de emocion y vocablos, es
parigual de aquella de los grandes des-
olados de la poesia, ya casi elegiaca en
¢l cantor guatemalense. Imposible ne-
garle esta calidad suprema, saturada del
romanticismo elemental que he atribuido
a los liricos del movimiento modernis-
‘a en esta porcion de las Batuecas cen-
troamericanas, y que es caracteristico de
los poetas de aquel periodo, incluso del
jerarca Ruben, ;

Como Osmundo Arriola, como Oscar
Mirén Alvarez y tantos otros de su ge-
neracion y las inmediatas siguientes —
los del hado adverso y la frustracion teni-
prana — Félix fue un malogrado, no obs-
tante la obra que entregara al regateo
de nuestra parvula critica y a la indife-
rencia imsuperable de la muchedumbre

semiculta, v a pesar de que sus logros
indiscutibles tendrin que figurar en la

atin no intentada antologia lirica guate-
malteca.

Carlos Wild Ospina

Xelaju, mayo de 1954
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da en Guatemala, una tragedia que el im-
perialismo y la traicion desaté con furia,
con maldad increible, “semejante a aque-
[la fuerza etonica que segtn los griegos
operan en un mundo subterraneo y hieren
de sorpresa a los mortales sin que a
su oscuro encendrijo llecue el clamor de
la voz humana” (Picon Salas).

El estudio que el autor ha hecho a tra-
vés de la historia de su pais, buscando
en el pasado lleno de grandeza, con fer-
vor, “con ojos de nifio antigueno y otro
de adulto cosmopolita”, es intenso, un
perfecto retrato de Guatemiala.

Fl recuerdo que hace de Bernal Diaz
del Castillo —a qUien tenia enterrado ba-
jo su cama— forma un capitulo avasa-
llante, delicioso. Leyenda e Historia, 1o
verdadero que preserva el tiempo. ¥l
viejo soldado, el cronista admirable, le
enternece; siente al estudiarlo una ver-
dadera revelacion, ve en los relatds a su
puneblo batallador, sufrido, siempre ex-
plotado; descubierto en Europa por el
autor guatemalteco al toparse con el in-
signe historiador espafol! -

La lectura del celebrado Cronista y el
regreso del autor a su pais, que le en-
cuentra despertando, rompiendo sus ca-
denas, haciéndose dueino de la tierra que
le pertenece, lo exalta, le hace respirar, y

el nuevo marco de cosas cobra un nue-

vo y sugestivo relieve y se le hace la-

grima, no consuelo; el consuelo, repite
' . - : -':I.

con Fuerbach, es reaccionario,
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