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DESDOBLAMIENTO Aleo se va muriendo Los 3 presiden el duelo:

Yo soy la que te cuida

——la que te amo—

la que zurce lus calcetines

—y leo lo que escribes—

Yo, quien recibe

la distraida caricia ausenle

y sigilosamente vespiro, para que no
despieries.

Son los mios los ojos

en que pierdes tu mrada.

Soy yo la que paseo

sus ojos por tu cara,

te alisa el pelo,

le anuda la corbata;

la gque voy ganando

minulos @ mi muerle

contando una a una tus pestatias.

Yo soy. la gue a tu lado canino

el camino de ida y el regreso;

la gie acomoda las sibanas

para que no arruguen lu espalda.

Yo soy la gue oye el balbuceo

3 construyo un poema de amor

con tu incoherencia.

Yo soy la playa que viaja en tu marea

hacia el crepiisculo ingoloro.

Son los mios los brazos

en que cuelgas tu desmayo;

mita la voz que se quiebra

cuando te hablo.

Yo soy la almohada

para tu ausencia,

y la ausencia.

Yo, la gque nunca,

la gque siempre.

:

Ojo: el desacato a la gramatica es in-
tencional. Con la falta de concordancia
‘entre el pronombre personal y la forma
verbal, pretendo justificar el titulo y lo-
‘grar el clima de ternura que intento
crear, |

Paris, 25 de marzo de 1956,
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Enlre la carne y la carne;
por en medio de la sangre;
abriendo paso en los huesos,
algo se va muriendo,
mientras canta.

Entre la niebla y el sueiio;
desde el vaho del cerebro;

culebreando el pensamiento,
algo se cuelga del alma,

Qgazapada.

y | " LB -

‘9 descansa.
Algo sigue viviendo
su ansia.

Algo gque por muerto desprendido
muere su unica vida:

algo que ya ha vivido

su muerte s fin nr ceniza,

Tequesquitengo, mayo de 1957.

ELEGIA AL NINO MUERTO
UN 29 DE ENERO

4 cirios de uniforme
lloran al muerio.

Lo mataron: la madre,
el cura y el maestro.

Con amorosa ternura

cada dia | |

la madre le lavaba los dientes,
la ropila le costa,

y curdadosamente

limaba

las puntitas de las alas

gue en los hombros le crecian.

El cura, jardinero,

en el pecho le sembré 2 drboles,
con gran celo cuidaba

gue nadie sembrase otros,

y evangélicamente

podaba

las ramilas rebeldes

gue del tronco se apartaban.

Nunca hubo otro alumno

gue le aventajase,

nunca tuvo el maeslro

eco semejante,

y pedagiégicamente

cerraba

la veutana por donde un rayito de luz
en el alma se colaba.

Alguien al misio

un dia,

regald una burbuja de aire;
sin saber lo que hacia,

y candidamente,

la trago :

y estallo,

dilatindose .

Se murio con los musiones
de las alas temblando,
agobiado por el peso

en el pecho de lastre,

'y en el recinto, encerrado.

ella, en medio,

con el repazo manchado,
uno, a un lado,

con el indice en allo,

y el otro, vestido de negro;

con los ojos entornados.

Rezan las sombras dolientes
los musmos rezos de siempre.
«;tan bueno! ;lan docil! ;lan
' obediente!»
v callan.

«;Ldstima gue se haya muerto!»
«;Quién ha dicho eso?» [lerepe!
;Que lo sagquen!
Con gran temor se sanliguan
crucificando al muerlo:

«FEn nombre de Dios, de la FPalria
y la Famila,

ANLEN»

El Jefe del Estado viene

a encabezar el corlejo,
v a condecorar a los 3 héroes
gue cstan, como el muerlo, muertos.

Muerto en su caja adornada

el nifio muerto sonrie satisfecho:
le han rizado el pelo,

le han comprado anillo nuevo,
y leva el ataud blanco

de los domingos, puesto,

que aunque forrado

en lela ya usada,

es hermoso, y cortado

a su medida.

(Detras de la puerta llora,
sola,
la poesta).

Madrid, abril de 1956,

AGOSTO

Es agosto y duele el sol.

Al agua, se la trags el calor.
La tierra espera

hinchada de semillas y de muerios,
¥y porgue no pare,

se queja.

El viento jadea

y su lengua seca se pega

en los viajeros

y en las cosas mds quielas.
Porgque los pdajaros huyeron
maduro el silencio;

cructficaron en vano

al monigole de paja ‘
sus hermanos,
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Jque lo cuelguen!».



