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aparece stbltamente una casita al lado del
sendero, con sus muros blanqueados v sus
balcones carcomidos recordandonos Espa-
pana.

Todo esto es la region del viejo Soule,
donde esta situado Mauleén con sus fabri-
cas de boinas vascas y alpargatas, y no hay
que olvidar, !a fama de sus bailadores. A-
companados de los agudos tonos de un txis-
tu, de una dulzaina y de un tamboril, los
mozos hacen sus saltos, graciosos y varo-
niles a la vez, que casi nog parecen ligeros
como plumas danzando sobre el suelo. Vol-
taire ya hablaba entonces:

“del pequeno pueblo que baila a! pie de
los Pirineos". '

iQué vida en S. Jean Pied de Port! Con
Sus muros rojos que se banhan en las
aguas del ¥io Nive, da una impresion com-
pletamente espanola, el 15 de agosto, cuan-
do el pueblo celebra su fiesta bajo los al-
tos platanos del viejo castillo. Y muy cer-
ca pasa la vieja carretera romana, donde
en la Edad Media los peregrinos de Ale-
mania, Austria y Suiza hacian su peregri-
nacion hacia la lejana Compostela. Muy
cerca se ve también el valle de Roncesva-
lles, donde Roland defendi6 la retirada de
Carlomagno, y atin nos parece escuchar el
cuerno de Olifant.

Y en el otonio pasan aqui las palomas tor-
caces. De las selvas y de las colinas brotan
entonces los gritos de los cazadores y el
ladrido de los perros. Pais de las encinas
y de los rios pequeiios y vivarachos que
serpentean por los valles bordados de he-
lechos.

Como un murmullo las ondas*ligeras del
rio Nive van juguetonas al mar, siempre
resguardado de montanas. Y de las cuestas
verdes lucen las casas blancas de Cambé,
donde el poeta fino Rostand tomé su ho-
gar. Puro es el aire como en ningtin otro
lugar, y limpio el cielo. Un lugar, “donde
uno se cura, donde uno muere”. Y atn el
verso de Derimé nos dibuja un retrato
exacto del silencio y del aislamiento de la
region; *

Sobre el sendero sombrio, donde un viejo
[aragonés

en la silla amarilla-roja de su mwla va,
desliza una bandada de cisnes en el limpio
hacia la nieve de los Pirineos _ [azul

Esta tranquilidad se rompe, donde el rio
Nive se une con el Adour, y donde el puer-
to de Bayona se ensancha méas hacia la ori-
lla del mar. Y no muy lejos el centro inter-
nacional de Biarritz, donde la vida moder-
na y elegante ha roto la soledad de 'os vas-
COS.

En S. Jean de Luz, un pequefio pueblo
de pescadores, forman mar y montafa, rio
y selva una unidad. Las calles, recuerdo
vivo de los tiempos pasados, nos hablan de

* cuando los barcos corsarios salian en via-

Je. A lo largo de la playa se erigen siem-
pre nuevos chalets elegantes y hoteles mo-
dernos. El mar parece bramar con rencor
por esta invasion de !a época moderna,
mientras que la cima la Rhume aparece
como protectora de eskualherria, el pais de
los vascos. Bn Ciboure, algunas escaleras
trepan las cuestas, donde suefian aun las
casas senoriales de los viejos armadores.
Y en las calles y en el puerto, por todas
partes, encontramos los “cascarots”, figu-
ras envueltas en andrajos. Son gitanos, 'os
expulsados de Espafa en el siglo 15, que se
establecieron en esta regién. Y ellos han
conservado lengua y costumbres de sus an-
tepasados, y también el sentido para la

charlataneria y el contrabando.

Bajo el repique argentino de las campa-
nas de sus iglesias duerme tranquilamente
Hendaya, a pesar del trafico internaciona!
que corre por sus calles en direccion del
puente internacional construido sobre el
Bildasoa haciendo de frontera entre el pais
vasco francés y espanol, pero sin poder se-
parar su alma.

Igual al arbol de Guernica, cuyas ramas
crecen todas del mismo tronco, los vascos
de este lado y de la otra parte han conser-
vado sus viejas costumbres, en un® aisla-
miento orgulloso y elegido por propia vo-
luntad, en armonia con el murmullo de las
selvas y la cancion de los rios, el rencor
del mar y la soledad casta de las monta-

nas. jQué hermosamente sabe Unamuno,

un hijo del pais vasco espanol, expresar
el amor a la madre tierra:

M: madre parda, madre de verdura,
masa de corazones, recia fragua,
de mi espanolidad,

bajo tu lecho en la rocosa hondura
virgen, del cielo se remansa el agua
sonando eternidad...

Tierra de soledad!

Tierra de soledad, guarda en tu seno
mi soledad, hermanas soledades

que alma son de los dos;

tierra de soledad, campo sereno,

ta cuando llegue el fin de las edades
me pondrds cara a Dios.

R. Caltofen SEGURA
Mavo de 1952

Sefias del autor: 13 Rue Roublot
Fonténay sou Bois (Seine). France

i.o mato el finado

(En Rep. Amer.)

Si no fuera porque en e! pueblecito lo
narraban todos los viejos, yo mismo no lo
hubiera crefdo, acostumbrado como estoy a
escuchar leyendas.

Esa tarde venia de Tacuba, don Ildefon-
so el prestamista, montado en su mula prie-
ta, el puro en la boca, medio terciado en
la cabeza el sombrero de junco, haciendo
memorias de los ultimos negocios.

> . >
En una vuelta del camino se .encontré

con Mauricio Nolasco, el de La Quebrada.

Al ver a! indio recordé los reales que és-
te le debia. o

—Nolasco, t'esperado mucho. ;Cuéando
me vas a pagar?

—Patroncito, no tengo plata, pero le o-
frezco pagarle en cuanto pueda. No se eno-
je conmigo.

—Esta bien, Nolasco. ;Y a donde vas?

—A un mandado, patron.

—;Estas enfermo? Te veo palido.

—Algo, patron; las tercianas...

—Curate pronto, pues. Y que te vaya bien.

—Gracias, patron. Prontito nos veremos...

LLa mula resoplaba inquieta, mordiendo
furiosamente el freno.

Al sentir floja la rienda, e! animal corri6
desesperado cuesta arriba.

A don Ildefonso le llamaron la atencion
los resoplidos de la mula y el escalofrio que
a €l le cabalgé espalda arriba, al mismo
tiempo que el piscoy agorero le cantaba.

Al pasar por el cementerio vié conver-
sando en la puerta a los que no llegaron
hasta el sepulcro del finado.

—¢A quién entierran?—pregunt6é don Il-
defonso.

'—A Mauricio Nolasco—le respondieron.

—Buena broma quieren hacerme ustedes.
Acabo de hab!ar con él alla abajo.

—Pues sera con el finado. Mauricio mu-
rié ayer.

ILa mula esti desesperada. Tasca furiosa-
mente el freno. El frio muerde en la es-
palda al jinete.

Unas mujeres confirmaron la muerte de
Mauricio.

Como electrizado se agarra don Ildefon-
so al freno de la mula, pica espuelas, cie-
rra los ojos y se deja l'evar a casa, ardien-
do en calentura. Se lo comia la fiebre del
espanto.

Lo desmontaron en peso, lo frotaron, lo
envolvieron, le rezaron.

LLa muerte se burlaba de todo, en un rin-

con del dormitorio. *

Tres dias después iba don Ildefonso, en
hombros de los amigos, camino del cemen-
terio, a cobrarle a Nolasco los realitos y la
broma que le hizo después de muerto.

Francisco LUARCA
San José, Costa Ri::a. 24 de abril de 1948.

Encuentro

(En Rep. Amer.)

Me preguntas:
(Qué hiciste anoche?
cAnoche?
S,
Sali a la calle, creo.
Pasé junto a la estatua de un précer silen-
[cioso;
cerca de él, en una banca de cemento
€l le decia amoroso.
—c;Me quieres, di? -
Le contestaba ella en un muwrmullo.
—Si—.
Se quedo el eco en el suspenso.
Creo que se besaron
Yo pensaba, solo, en mi camino,
i A donde?
No sé, solo caminaba.
Ibamos la noche y yo. Solos.
Con las luces de la calle.
En una ventana joyeria,
dos mujeres, admiradas, en sus 0jos
el destello de la pedreria
Pero subia a cada voz mds alto.
Solos la moche el viento y yoe.
Las luciérnagas locas con motores,
automoviles veloces, lentos
con voces de adulterio, con voces aburridas.
La ciudad, el tablero de diamantes.
Y casas, y techos, y mds casas.
Tal vez en aquella llore un nino,
éen la otra hay una fiesta,
Las parejas estdn en la azotea.

Y subi mds alto!
Pero anidaba en mi la soledad,
la bisqueda azorada,
Algo mds que un deseo.
Era. Yo no sé, no podria decirlo.
Tal vez que estaba solo, muy solo.
Pensé...
Y subi mds alto!
Ya no estaba solo. *
Ibamos, la noche, el cielo y Ti.
Ricardo QUESADA
San José de Costa Rica, marzo 1952,




