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las “ideas y sentimientos”, entonando una
oracion de alabanza.

“Europa, tii nos proteges con tu aliento
de primavera civilizadora a estas alturas de
la distancia. (Como el amor-poesia para
siempre).

Y ninguna de cuantas imagenes recoge
en los campos de Suiza: “frdgiles como una
doncella o como una flor”, en los palacios
de Francia cuyos parques de otofio rodean
la evocacion de Maria Antonieta y su agra-
ciada corte; ni sus pensamientos frente a
la Gloconda “de reflejos desvaidos”, puede
compararse a la emocién que expresa ante
las Panateneas, la Victoria de Samotracia
y la Venus de Milo.

Jean recorrié a Europa buscando a Gre-
cia como tierna hija que busca a su ma-
dre. Y cuando la hubo reconocido y expre-
s6 sus impresiones en ese encantador li
bro que no se parece a ningin otro libro
de viajes, sinti6 que habia llegado la hora
de abrir su corazéon siempre fiel a la poe-
sia: He alli Las Puertas del Secreto.

El primer poema esta dicho a media voz,
tras las puertas del secreto. N6tase la man-
sa brisa del pueblo natal, envuelta en nu-
bes rosadas, olorosas a clavel y rosas nue-
vas, pero el mirto de Grecia erguido como
un ramo de bronce cruza la carne desnu-
da del canto, limpio y gracioso en su bre.
vedad. Leido este poema, esta “invocacion
a Safo"”, a quien suplica:

;Sdlvame para siempre de temores!
Quiero morir amando pora siempre
El torrencial secreto del amor.

nacula y conoce la psicologia de su gente,
Por eso los chicos que forman su audito-
rio le escuchan con el alma en la boca y
el lector de Montenegro le sigue con el
mismo entusiasmo. Algunas de estas na-
rraciones en nada desmerecen de las de
don Ricardo Palma, hoy clésicas en nues.
tra literatura y deberian aparecer en to-
das nuestras antologias en vez de esos cuen-
tos chirles de los “costumbristas” moder-
nos que nos presentan “huasos” y “chinas”
como figuras de cartén. El encanto de los
cuentos del tio Ventura estd en la Intriga
picaresca, en la inocencia fingida de los
personajes y en la sal del estilo, lleno de
refranes, chilenismos, y salidas‘ irOnicas.
[.as primeras lineas de cada relaciéon crean
va la atmoésfera necesaria, v. g, ésta de El
Nifio del gallo:
l
“A una sefiorita va algo mayor le die-
ron una vez un nifio huacho para que le
sirviera de campafiia, pero el indino era
tan sin ley que no sabla lo que era te
nerle miedo a nada, v va le estaba ha
ciendo salir canas verdes a !a pobre”.l
Su segundo libro, El Hombre que co
rrompié a Hadleyburgo (1933) es la traduc-
cibn de una serie de cuentos norteameri-
canos. Los autores incluidos en el volu-
men son Mark Twain, Ambrose Bierce,
Sherwood Anderson, Sinclair Lewis, Ring
Lardner, Thyra S. Winslow, vy Heming-
way. La seleccién revela un conocimiento
concreto y seguro de la literatura de los
Estados Unidos y ningin critico norteame-
ricano podrfa superarla. Para su tiempo,
entonces, es una antologia representativa.
En el arte de traducir Montenegro se des-

1 Cuentos de mi tio Ventura, p. 73.
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Han quedado abiertas de par en par las
rejas que vedaban la alucinante visién de
las tormentas. En el tercer poema leemos
la palabra Libertad, y esa sola palabra, des-
pués de la invocaciéon sublime convoca a
la alegria que la hace decir:

Yo te amo Libertad hermosa mia

Te amo porque eres invencible y delicada
Altiva en tu humildad indiferente

T asistes al secreto del mito del abismo
Y ti mueres de vida legendaria perfecta
T eres soplo de jibilo desnudez malherida
Y danzas en el viento danzarina de fuego.

Y asl escucha la sangre trajinando en
soledad bajo la piel de las consumaciones,
y -vuelve el recuerdo del huerto familiar al
decir: “Sangre viva, de cielo, de guayaba".
Pero desde la sangre pasa a decirnos de
sombra y de amor y cae en una renuncia
a ser fuego, como bacante fatigada que se
apoya a una columna abandonada:

¢Para qué estar contigo
St alas de maravilla

se deshacen inertes

3 Si un ocaso de pétalos

£  Dentro del pecho crece?
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Rima, la nifia-flor de Mansiones Verdes,

viene precedida de un amanecer lleno de
flores de rocio. Olvidanse los méarmoles v

las doncellas de la Corona de Safo y el aire
de las islas se convierte en rifaga densa
de humedad: “Lejana de las mfsicas del
agua”, Pero ya no puede identificarse cnn
Rima de la selva, con Rima cefiida por la

tinica de telarafias tornasoles. Rima, la
del suefo simple que oficia entre serpien-
tes y hormigas obedientes, estd mejor “en-
tre cenizas”. Jean, lejos ya de los &rboles
del bosque, se ha entregado a sus suefios
legendarios, mientras la adolescente Rima
le sonrie desde una flor. Ella y Terry. el
perrito asesinado, asoman y desaparecen.

Asi va de puerta en puerta, abriendo
vistas al corazén, conmovida en sus Ele-
gias y sondmbula en su suefio donde ape-
nas sl se nombra al mar, porque agoniza
con algo de su agonia. Mas cerca de los
elementos, en un puro existir su existen-

cia, dice en la Oda a quien con amor es
cucha:

Oh amor que me rodeas de exiranu certidumbre
No estoy triste si digo que el mundo es un delirio
Que tu tienes la llave de mi jardin celeste

Y que tiembla el alma al trazar esta oda.

En el Canto Libre entrega la Gltima lla-

ve de sus puertas secretas. Es la hora del
vértigo, donde se dice sin miedo la palabra
Muerte:

empefna bastante bien, a pesar de las difi-
cultades inherentes a tal ejercicio.

Puritania (1934) es un libro de fantasias -

y crénicad de la vida norteamericana. Pe-
ro es més gue esto. Montenegfo penetra
en la psicologia de este pueblo con rara
intulcién. Ve cosas que s6lo los yanquis
deberfan ver y anticipa acontecimientos
con alarmante clarividencia. Al leer esa
novela breve incluida en Puritania llama-
da El secuestro de Rockefeller he visto una
especie de técnica del secuestro y sus re-
sultados tal como aparece mas tarde en
ocurrencias veridicas. Sus descripciones de
la zona minera de California y de !as re-
giones hispénicas de Nuevo México se en-
cienden en liricos fuegos, pues el escritor
reconoce en la primera una tradicién es-
pafiola-chilena y en las segundas la transi-
cion que sufre la raza espafnola en un am-
biente de cambios violentos.

Yo que he andado por todas las tierras
que visita este autor doy fe de la autenti-
cidad de sus relatos, ya sea a! seguir la
huella hispénica en California como la fran-
cesa en el Canad4i, va sea entre los “his-

_panos” de Santa Fe o entre las sefardies

de Nueva York. Y en una lejanfa de trein-
ta afios me sonrio melancélicamente al pen-
sar que Montenegro y yo estuvimos en el
mismo lugar presenciando la !ycha entre
Dempsey y Carpentier, cuando yo no co
nocia ain al autor de este libro,

Hago esta revision de impresiones aho-
ra que ha llegado a mis manos el Gltimo
libro de Ernesto Montenegro: De descu-
bierta (1951). Contiene este breve volumen
seis ensayos, Critica-Bibliografia-Estadis-
tica; Pezoa Véliz, poeta del pueblo; Integri-
dad de Baldomero Lillo; Apreclaciéon de D'
Halmar; La Vida andariega de Pérez Rosa-

Tuya es esta muerte mia esta muerte
Témame como soy ardiente desolada
(visioraria.

les y La Guerra a Muerte, segln Vicufia
Mackenna. Casi todos estos ensayos hablan
sido ya publicados, pero jcosa rara! toda-
via en 1952 son de actualidad.

El estudio sobre Pezoa Véliz sirviéo de
prologo a la primera edicién de los versos
del autor de Tarde en el Hospital, 1912.
Queda definida en este ensayo toda una
geferacién de poetas chilenos entre los cua-
‘es Pezoa ocupa el lugar mds importante,
Montenegro cree en la vena popular de es
te poeta, aunque es evidente que ha sido
tocado por la varilla mégica del modernis-
mo. La originalidad de Pezoa consiste en
“la franqueza a veces cruel, a veces bru-
tal, en la expresién de su sentir y su pen-
sar’. El origen humilde del poeta y el
abandono de su existencia son !os factores
determinante de su obra. Hay naturalmen-
te excepciones en poemas como Capricho
de artista, Romanza de amor, Noctdmbula,
Tarde en el hospital, etc., en que la influen-
cia de Darfo, Gutiérrez Ndjera o Ada Ne
gri es innegable, pero su expresién mds
genuina hay que buscarla en Pancho y
Tomds, Nada, Entierro de campo, poemas
de recia inspiracién popular.

Creo que Montenegro ha captado el es-
piritu de este poeta al transmutar los va-
lores humanos en valores liricos, y aunque
yo mismo he sefialado influencias litera-
rias cultas en él tengo que reconocer que
lo més intenso de su poesia estd en el fac
tor nacional. Antonio de Undurraga, autor
del libro més completo que se haya escri-
to sobre Pezoa Véliz | con Mon-
tenegro y conmigo en la'fayor parte de es-
tas apreciaciones estéticas.
2 Pezoa VEAir, Biograffa, critica y antolo-

ofa. 1951.
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