

mis estudios divulgadores, siempre relacionando con las obras de ellos las obras de los demás pintores históricos para hacer resaltar las diferencias.

—Le ha apasionado especialmente el Greco, ¿no es así?

—Hablar del Greco en pocas palabras resulta imposible; pero sí debo decir que sus muchos aspectos han ocupado mi atención, durante largos años, y lo considero como el que verdaderamente trajo a España la flor de la pintura, lo sabroso y jugoso del color veneciano. Bajo este aspecto, me sigue interesante todavía. En lo que ya no le sigo es en su "manierismo" (alargamiento o retorcimiento de las formas) que sirvió para que los tratadistas de arte hablaran de su misticismo, de su alma llamante.

—¿Y la pintura de Goya?

—De Goya, ¿qué voy a decirle, si no que es Don Paco?, es decir, el pintor de brillo popular, aunque Ortega y Gasset no lo crea. El que Goya, rudo, aldeano, se encontrase un día muy a gusto pintando y viviendo entre aristócratas no indica que careciese de alma popular. Su brillo indomeñable no le viene por ninguna vena aristocrática. Yo siento gran admiración por Don Paco, en muchas de sus obras, tanto litográficas como pictóricas, por su fuerte inventiva y por dar en el clavo.

—Como crítico de arte han de preocuparle mucho a usted las manifestaciones contemporáneas de las artes plásticas.

—De la pintura contemporánea yo creo que Francia lleva la batuta en lo que va de siglo. Ningún país puede presentar, como ella, una fila de nombres importantes que haya influido en el resto del mundo artístico: Cezánne, Matisse, Gauguin, Braque, Rouault y los españoles adheridos a la escuela francesa, Picasso, Miró, Dalí; el italiano Chirico y los centroeuropeos Klee

y Kandinsky. Todo el movimiento pictórico moderno tiene para mí el interés de la inconformidad con lo existente, sea por la vía de la abstracción, de la invención arquitectónica o la imaginación con elementos poéticos.

—Para cerrar nuestra charla, hemos de volver a las letras, hablando del ensayo como labor literaria.

—El ensayo me parece que ha sido el peor enemigo de la Literatura; de lo que venía entendiéndose por Literatura, antes de que los filósofos se metieran en nuestro campo. Cuando Ortega y Gasset no habían publicado más que uno o dos libros, recuerdo haberle dicho en Zumaya, una tarde de verano: "Usted, con el influjo suyo, va a acabar con lo puramente literario. Vamos a tener más ensayistas que hormigas". Y así ha sido. Muchos de los que hubieran escrito cuentos, narraciones, o lo que sea, se han dedicado después a razonar sobre lo divino y lo humano. Esto no quiere decir nada en contra del ensayo como género, que me parece de gran interés, si no del fenómeno social operado por las grandes figuras que lo cultivan.

Tales fueron las opiniones de José Moreno Villa, dadas en una charla llena de amenidad, mantenida por un constante interés. El ambiente era propicio. Caía ya la tarde en las lomas de Chapultepec, mientras una lluvia fina, pertinaz, daba cierto aire de melancolía al paisaje. Un rayo de sol, como lanceta de oro, entró de pronto por la abierta ventana y vino a posarse en la biblioteca. Resplandecieron los tejuelos de los libros y brillaron, ardiendo en su propia luz, los nombres de Cervantes, Shakespeare, Calderón, Molière...

En los ojos de Moreno Villa ardía también una luz, delgada y misteriosa.

San Salvador, El Salvador. 1952.

## De los lectores

San José de C. Rica, setiembre 16 del 52

Señor

J. García Monge,  
Director de *Repertorio Americano*.  
Ciudad.

Querido don Joaquín:

Imitando una vieja costumbre entre lectores de muchas revistas, por ejemplo: *Life*, que en una frase expresan crítica o simpatía sobre los asuntos que ellas publican, le remito este breve comentario acerca de la colaboración que *Repertorio* tiene del escritor español don Víctor Lorz, radicado entre nosotros.

Una labor tan apreciable como la que él viene exaltando con tanto brío y acierto, merece el aplauso, siquiera sea de quienes, como el suscrito, no pasan de ser eternos estudiantes y atentos observadores.

A través de "Ocios Mentales" se advierte azote para filisteos de esta y otras tierras de aflicción; Luz y Verbo al estilo gallardo de un Montalvo. Frente a la época en que estamos, en que otra vez "con la Iglesia hemos dado, Sancho amigo" y para decirlo con el magnífico Picón Salas, "hasta los Estados modernos se constituyen en régulos espirituales de la Humanidad", estudios y ensayos como los del admirado don Víctor se hacen indispensables.

Y agradeciéndole anticipadamente la publicación de lo expuesto, que es a su vez, un sentimiento de justicia para el escritor que aquí vive, lo saluda su viejo y cordial amigo,

Jorge CARDONA.

## Testimonio

Pondichery 20-5-52.

To

The Editor,  
Repertorio Americano,  
San Jose, Costa Rica.

Dear Sir,

We are happy to receive from a friend a copy of your Journal dated Martes 15 de Enero (Nº 13 Tomo XLVII). May we draw your attention to an inaccurate statement on page 216 (in the article "Sri Aurobindo, el 'Santo de Pondichery', ha muerto) that the Sri Aurobindo University Centre is going to be established at Pondicherry. In fact some sections of the Centre have already started working. Would you please add a suitable Note of correction in your next issue?

We are sending you, under separate cover, some papers connected with this University Centre along with two issues of the Quarterlies issued from here. We should be happy to exchange these quarterlies with your Journal. Kindly let us know.

With cordial greetings,

Yours sincerely,

NOLINI KANTA GUPTA

Secretary,  
Sri Aurobindo Asram  
Pondicherry.

### STECHERT-HAFNER, Inc.

Books and Periodicals  
31 East 10th Str.-New York 3, N. Y.  
Con esta Agencia puede Ud.  
conseguir una suscripción al

**Repertorio Americano**

### Lic. Aníbal Arias R.

Abogado y Notario

Apartado 2352

San José. Costa Rica

## ENTÉRESE

Los autores latinoamericanos que quieran vender sus libros a Universidades o instituciones culturales de los Estados Unidos, pueden dirigirse a

### RÓMULO TOVAR

en 909 SO, New Hampshire Ave.

Los Angeles 6. California.

También se desean corresponsales en materias jurídicas latinoamericanas en los países del Continente y se ofrecen informes sobre asuntos de esa índole.