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perfil. Los ojos, del fondo de una la-
guna morada, le incitaban. Los la-
bios, indios, encarnadinos, le ofrecian
trémulos, 1a carne viva de una mujer
palpable. Enmarafiados asi, se que-
daron largo trecho.

Frente a la Basilica de Guadalupe
se detuvo el coche. Bajaron los tres a
hacer votos. Ya habia desaparecido
el humor negro del momento anterior.
y Gil se mostraba toda atencién, toda
cortesia . . . Se le notaba como maés
impaciente en los gestos, mas deter-
minado en las pisadas encaminadas a
la Virgen.

A medida que se acercaban al vol-
can, el paisaje iba cambiidndose. En
lugar de los sembrados de maiz y de
papas de la tierra fertil y cultivada,
se veian los potreros esparcidos de
formas extraordinarias, robles y enci-
- mas, torcidos y marchitados, figuras
de espantapijaros infernales, Animas
de suplicantes destroncados. Ya la
tierra misma se habia cambiado. Un
color rojizo invadia todo. Cubierta
de cenizas vivas en la filtima erup-
cién del volean, la tierra quemada se
habia adaptado a su nuevo estado de
ser, y se mostraba tranquila y risue-
fia bajo la capa volcinica dque la
cubria,

Mas alla del Hotel Robert, de re-
pente, se pard el coche. Gil sacé de
su bolsillo un pequefio bulte envuelto
en papel blanco y lo puso en manos
de Maristela con una leve sonrisa de
payaso triste.

—Su mami me mandé esto, le dijo
en voz baja. Ablerto el paquete, que-
d6 descubierto un objeto diminutivo,
brillando bajo su capa de oro. Era un
anillo de compromiso.

—Y tf, no lo aceptarias de tu pro-
pia fvoluntad, sin el permiso de tu
madre? pregunto.

Maristela, negdndole con la cabeza,
con sus ojos le indicaba que alla, al
fondo de la laguna de su amor, guar-
daba todavia reservas secretas.

En el silencio, Rosamari empezé a
silbar. Era la marcha matrimonial,
que termind con un abrupto desafio:

—No ve Ud. que eso ya no puede
ser?

Llegados al volcan, bajaron del co-
che en la planicie del crater madre.
En la lontania pacian umnas vacas,
apaciblemente. Les parecié que el
viejo volcan habia perdido todas sus
antiguas fuerzas. All4, al horizonte,
se alzaba el filo de la montafia, como
la columna vertebral de un monstruo
glacial, cortando el gris oscuro del
cielo’'con un gesto gsgrimidor. Abajo,
en uno de los créteres hijos, se veia
el chorro del humo sulfiirico saliendo
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de una fumarola. En ese momento,
cambi16 de direcciébn el viento, envol-
viéndolos en una nube de niebla ni-
volesca, nacida de la unién del humo
y de la neblina. La cara sofocada,
Rosamari corribé en sentido contrario,
tratando de escaparla. Un frio le inva-
di6, perietrindola hasta los tuétanos.

Estaban al borde de la laguna del
Reventado, aguas verduzcas que lle-
naban uno de los antiguos crateres.
Detras se alzaban las vertientes del
volean, deposiciones cenicientas deja-
das por el mismo gigante que estaba
gargarizandose alli con un liquido
verde, caliente.

Se hizo sentir el silencio, interram-
pido s6lo por los regoldeos del volcAn.
Maristela se agach6 a recoger una
piedra que tir6 luego al crater. Rosa-
mari, imitandola, se agaché también.
Una roca negra le llamé la atencién,
una roca negra acnbillada de aguje-
ros. Hstaba al borde mismo del cra-
ter, cerca de unos lapilli volcanicos
de basalto porfiritico. En medio del
desierto de arena gris esparcido por
heleckos cublertos de'flores blancas se
destacaba como marca distintiva del
volcan, y la nifia queria examinarla.
Unas grietas en forma del eje de una
rueda rompian la superficie. Entre las
piedras delfripio,; una, mas brillante,
le llam6 la atencién. Le parecié una
joya, digna de engastar.

— Acaso sirva esa para mi anillo de
compromiso gritd Rosamari, animada.

Con una mano agarrd los pantalo-
nes de Gil que se encontraba cerca,
mientras que con la otra se estrecha-
ba ... Ya caia la neblina, més espe-
sa que nunca. (il se retir6 del borde
del crater con un movimiento repen-
tino. En seguida en el claroscuro
sono un chillido desgarrador. Maris-
tela, fijandose fascinada en las aguas
verdosas de la laguna, moradas en la
penumbra, vi6 aparecer como una
rosa al cuerpo de su hermana, todavia
en su vestido colorado. No se dib
cuenta de que Gil habia sacado de su
bolsillo un bulto hasta que, con un
grito resonante, lo tir6 al agua en un
paroxismo de rabia,

—Alli va; ahora a acabar la histo-
ria.

Luego en las ‘tinieblas dos tiros
ahuyentaron las vacas. y apareci al

' lado de su hermana, flotando en las

aguas abandonadas de la laguna, la
estrella del mar.

Por las altas montafias no se oian
mas que el ‘‘to, to, to’’ de un boyero
que se echaba potrero adentro en bus-
ca de bestias. Mientras tanto, abajo,
una yunta de bueyes por las calles de
Cartago estrenaban pegada al yugo
una pequefia rueda azul que llevaba
una sola palabra: Dodge.

Juan Vinas, Costa Rica.
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Liferatura

‘Peronista”

Por Alejandre MAGRASS]
(Para el Rep. Amer.)

El «tirano errante» Juan Domingo
Perén, al ser permitida la propaganda
totalitaria en nuestro pais por la tole-
rancia del actual gobierno, ha hecho

inundar las librerias y puestos de dia-

rios con sus libros «La Fuerza es el
derecho de las bestias» y «Los Vende-
patrias» que no constituyeron un su-

ceso porque vendidos a treinta pesos .

tuvieron que rebajarse a diez y ni adn
por menos se venden pues en el pri-
mero acusa a la masoneria del desas-
tre del pais y en el otro a los comu-
nistas, todos ellos sus aliados.

Pero no es esto lo que constituye
una literatura inferior de propaganda
sino los cientos de libros de autores
que florecieron en la época peronista
y que hoy tienen su asilo en el nuevo
diario «El Nacional», «Qué», «Linea
Dura» y «Palabra Argentina». Estos
literatos de nuevo cufio como José
Gobello por ejemplo, tefiidos de «por-

' ic. Ani’a Arias

tefiismo» se caracterizan por su des-
precio a la cultura prefiriendo entre
un cuadro de Picasso y el tango «Ma-
levaje», el Gltimo.

LLos peronistas que gritan en sus
manifestaciones: «libros no, alpargatas
si» y los que decian con el suicida por
desesperacion, Discépolo, «lo mismo
es un burro que un gran profesor» se
caracterizan por la burla inferior y
grosera a estilo de «la patota», que
no va solamente contra lo solemne y
ridiculo, sino que se extiende a lo
serio y honrado.
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