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EL POEMA DE MATTA

Por eso el regalo que me han hecho de este
libro de poemas es para mft valiostsimo y quiero
terminar cilando algunas de las romdnticas y
apasionadas cuartetas de Guillermo Mala:

iAmeérica! Sacude la inercia que te abate
Arroja las cadenas que oprimen tu valor:
iManana llegar puede la hora del combate,
Manana llegar puede la lucha del honor!

Tiranos comerciantes, a corso de riquezas
la Ameérica del Norte derrama sobre ti.
Caudillos del engano coronan sus proezas.

Alli la astucia innoble, la humillacién aqui.

Y si es preciso lucha para salvar tu tierra
del Yankee que tu vida sortea en el botin,
el bélico rebato y el trueno de la guerra

a todos nos cornvoguen para salvarla al fin.

Sera un hermoso dia, el dia en que los Andes
ermados a sus hijos en linea puedan ver:

v luego en la batalla morir como los grandes
iAsl para elevarse y asi para caer!

Tinieblas de]l pasado v nubes de odio venza
brillante de esperanzas, el sol de la virtud.
iLa Libertad nos busca!...
iArriba Americanos! jA la obra, juventud!

iEl Porvenir comienza!

Joaquin Gutierrez

Santiago de Chile 5-VIII.- 56

La soledad del justo

Por Fernando

(De /ntermedio. Bogota, agosto 13 de 1956)

* Mi sentido reverencial de la vida me
ha inclinado siempre a la admiracién ha-
cta los hombres eminentes y buenos que
hallé en mi camino, y me di6- en pago la
compensacién espiritual de sentirme es-
timado de ellos. Y cuando no llegué a
merecer esa estimacion, lo atribui mas
a deficiencia mia que a injusticia suya.
Me envanezco de haber merecido el afec-
to de Ortega y Gasset. Mi articulo “Des-
pedida ¥y Ofrenda” le conmovié sin du-
da, acaso mas que por el valor literaric
¢ue tuviera o no tuviera, por el gesto
moral, insolito y gallardo entre espano-
les de reconocer la eminencia ajena. Il
maestro me expreso entonces su emo-
cion con uno de los dos o tres elogios
que he escuchado con agrado en mi va
larga vida y que me compensaron de tan-
tas censuras y criticas inmotivadas que
otros me prodigaron: “Yo estoy en deu-
da con Ud., como pensador y como hom-
bre, y soy de los que pagan sus deudas”,
me dijo.

No tuvo ocasion de pagarme la deuda.
Se interpuso el desgarramiento nacional,
la rebelion, la guerra civil, la interven-
cion extranjera, la revolucion social, Ia
derrota de la democracia espanola. Eu
1936, el infortunado pronunciamiento mi-
litar desencadenaba la tempestad en que
habian de naufragar tres generaciones

de espaioles: la de Ortega, sorprendida
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¢n plena cosecha; la mia, que vio inte-
rrumpido su crecimiento cuando se acer-
caba a la madurez, y la siguiente que
se prometia ubérrima a juzgar por la
buena siembra v por las primeras flo-
raciones.

El 18 de julio de 1936 fue para Ortega

v Gasset, politico y patriota, un cataclis-"

mo espiritual insoportable e insupera-
ble. Al principio, v precisamente por
gestion mia, €l, Menéndez v Pidal, Ma-
ranon v otros intelectuales ilustres con-
cenaban publicamente la rebelién militar:
i2as a las pocas horas surgia en la calle
la otra rebelidon, 1a de los incontrolados, y
el espectro del terror v del odio se ense-
noreaba de Espana. Don José no pudo
soportar el espectacnlo. Por otra parte.
sus enemigos encubiertos, los envidio -
sos de toda la vida —Dios nos libre del
rencor de los escritores resentidos vy fra-
casados—, le acechaban y amenazaban,
v el gobierno carecia de instrumentos de
poder con que asegurar la integridad
personal de nadie, pues que la mayoriz
de la fuerza publica se habia echado al
monte y, consiguientemente, en las ciu-
dades andaban sueltos los bandidos. Y
don José hubo de ausentarse de ILspana

Rodolio Llopis, por orden de l.argo
Caballero, le custodio y acompand hasta
el puerto de Alicante. Con el alma des-

garrada, volviéndose a contemplar el as-
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pero cerro blanquecino donde se yerguc
el castillo de Santa Barbara —akra leu-
ka, la montana blanca de los griegos,
de donde acaso venga el actual nombre
de Alicante—, dando rienda suelta al
dolor de su alma, don Joseé dijo a su
custodio y acompanante: “He ahi a Es-
pana. Seca como esa roca. Aridez sin
ternura, N1 un arbol, ni una planta, m
vna gota de agua”.

LLa filosofia del espectador caia por
tierra, y el vo del filésofo tomaba por
mundo real la proyeccion de sus propios
estacUs de conciencia. .e hubiera basta-
do trepar a lo alto de akra leuka, la
montana blanca, para divisar al otro la-
do la plava de San Juan, y tras las esti-
pites esbeltas de las palmeras, adivinar,
mas lejos, la pedreria de los almendros
jos parrales de oro de Denia, el espej»
de plata de los arrozales en la ribera del
Jacar y, al fin, los campos de naranjos
v limoneros que con bocanadas impreg-
nadas de azahar anuncian al contempla-
dor asombrado esa espléndida bendicion

del Mediterraneo que se llama Valencia.

—“No, don Jose; Espana es eso... ¥y

. le replico Llopis, respetuoso

lo otro’
pero energico.

Pocos dias antes, en una platica de
amigos a la que asistiamos el, Diaz del
Moral —el insigne notario de Bujalance
cuya historia de las luchas sociales en
Andalucia es uno de los buenos libros
de nuestro tiempo— y yo, me manifesta-
ba el espanto y la sorpresa que la guerra
civil ie habia producido.

-—“Creia que la ferocidad del celtibe-
ro habia sido superada para siempre’.
—*Yo no”, le repliqué. La ferocidad no
es una cualidad especial del alma espa-
nola, como de ningun otro pueblo; sino
un atavismo que todos los hombres lle-
vamos latente en el estambre de nues-
tra conciencia. En efecto, luego he po-
dido comprobar en m errar de apa-
trida por el mundo, en mis estudios de
humanista, que todos los hombres y pue-
blos llevan por igual en las profundida-
des de su sér cl desierto y el oasis, el sol
que abraza y el manamtial que refresca,
[a arena implacable v la palmera piadosa
cue ofrece a las caravanas sus datiles v
su sombra. El mismo pueblo que escu-
chaba enternecido a Bach, a Mozart v
a Deethoven, volviose satanico al con-
juro de los alaridos de Hitler.

Invito al lector a que relea y compa-
re, por via de ejemplo, el relato que Tu-
cidides hace de la guerra civil de Corcira
en el siglo V antes de nuestra Era, con
el que Hurtado de Mendoza redacto en
el siglo XV para €l rey don Felipe 11

de Espana, informandole de las atroci-



