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REPERTORIO AMERICANO

Haci_a la patria mas profunda

Por Antonio APARICIO
(En el Rep. Amer.)

Paris 3 de Enero de 1952
Senor .
Joaquin Garcia Monge
Repertorio Americano
San José, Costa Rica.

Distinguido maestro:

Me permito poner en sSus manos un
articulo sobre la miuerte del ilustre de:
mocrata guatemalteco Licenciado Enri-
que Munoz Meany, acaecida en esta ciw
dad el dia 22 de diciembre del ano 1951.

Me unio una honda amistad con este
gran luchador a través de la cual pude
' conocer en él, ademds del diplomdtico vy
del polilico nada comiin, a un espiritu
de excepcional dignidad intelectual, as:

L]

Los ultimos dias del afio que pasé fue
ron los ultimos de vida para Enrique Mu-
noz Meany. Muri6é en la Francia que é
amaba e idealizaba, un difa de invierno
crudo y oscuro, ya a la puerta de unas pas-
cuas que habian de ser tristes para todos
los que fuimos sus amigos. La noticia co
rri6 de un extremo a otro de Parfs y na-
die queria en los primeros momentos so
meterse a ella, darle crédito. Pero al salir
a la superficie en la estacién Courcelles del
metro, se veia, en el bale6n de la casa que
fué suya, la bandera de Guatemala a me-
dia asta, batida por el viento frio, mojada
de sucia lluvia invernal. Y no se podia va
buscar refugio en la incredulidad para re-
chazar la noticia. La sonrisa de Enrique
Munoz Meany habia cesado para siempre,
su bondad habfa pasado a ser un recuerdo
en algunos corazones leales. Habia muerto
el amigo verdadero, el insustituible. La
prensa de Paris hab!6 de él recordando al
ministro plenipotenciario ante Francia, al
Presidente de la delegacién de su pafs an
te las Naciones Unidas, al gran oficial de
la Legion de Honor. ;Fué realmente esa sn
vida? Yo s6lo hahia visto en é1 algo muy
distinto: un hombre cuyos actos y cuyas
palabras fueron siempre el claro reflejo de
‘a verdad méas pura. Y ahora, repentina-
mente, me parecia verlo subir una suave co-

duda alguna su obra no ocupa mucho espa-
clo, si se juzga la grandeza por la exten-
sion. Pero del fdrrago hugoliano no queda
gran cosa. En cambio todo perdura de la
obra de Nerval o de Rimbaud.

No quiero terminar este homenaje sin
hacer sentir mi deseo de comprension v de
estimulo entre la Francia y los paises de
Latino América. Los franceses de hoy ¥a
no debemos creer que por haber ejercido
nuestra Literatura una gran influencia so
bre la Literatura hispano-americana, no te-
nemos nada que aprender de los america
nos. La Francia es un viejo pueblo que
conserva atn juventud y energias, pero
ella ha perdido bastante de su espontanei-
dad de pensamiento, de su impetu inicial.
En cambio América es toda vida desbor-
dante, y si es verdad que ésta ha aprend!-
do algo de Francia, nosotros ganaremos
mucho con el estudio que emprendamos de
la Literatura moderna y de vanguardia

creada en Hispano Ameérica.

pecto este de su personalidad del que
buenas pruebas guedan en su obra E)
hombre y la Encrucijada, tan lleno de
- noble inquietud por el presente y el por-
venir de América.

Como tantisunos otros espanoles, yo
también me siento en deudg con el ilus
tres guatemalteco que desaparece.

Reciba usted, admirado Garcia Monge,
la expresion de mi mayor respeto y es:
timacion.” .

Muy atentamente swuyo,

| Antonio APARICIO

12, rue de Pierre Mille,
Parils XV.

lina distante, volver los ojos hacia atras,
sonreir por ultima vez, despedirse con a-
quella mano suya siempre carinosa y des-
cender despacio hacia el otro lado de la
colina, hacia el invisible, hacia la muerte,
la patria mas profunda al decir de Luis
Cernuda.

Durante los primeros dias que siguieron
al de su muerte, no pude pensar ni recor-
dar nada, hundido en el foso de la triste-
za, aquel donde no puede haber calma ni
equilibrio. Pero cuando el dia 27 de diciem:-
bre el organo de Saint Philippe du Roule
empezo a invadir las naves de la iglesia y
a hablarle de Enrique Muifioz Meany a los
altares enlutados, a las capillas de lug va-
cilante y a las figuras del “Descendimien-
to de la Cruz” pintadas por Chaseriau, vol-
W1 a sentir a mi lado al amigo perdido. Co-
mo Fuchik, el héroe checoeslovaco, Munoz
Meany no aceptaria asociar su espiritu al
ceremonial de la muerte. Cerré los ojos
para no ver al mitrado de hébitos rojos
que gesticulaba y rezaba, a los sacerdotes
que iban y venian de un !ado para otro;
para no ver la gran cruz negra, las malti-
ples luces temblorosas, los panos mortuo-
rios que inscribian sobre los muros diecio-
chescos las iniciales de! amigo que se iba.
Todo lo que estaba alli —iglesia, clero,
nada tenia que ver con el espiritu del cuer-
po que habia muerto. Beethoven cantaba
en el 6rgano su Kyrie eleison, de un jabilo
dulce y melancélico a la vez, y yo imaginé
entre Ias voces del coro la de Enrique que
nos decia a todos con las mismas palabras
de Fuchik: “No coloquéis sobre mi tumba
un angel de tristeza”. Mozart habia subido
también a! O6rgano y desde aquella altura
bajaban notas de una armonia tan didfana,
tan cristalina, que habfa luz y alegria gra-
ve en la plata de cada sonido. “Que la tris-
teza jamas se una a mi nombre. Si pen-
sais que las lagrimas pueden borrar el tris-
te torbellino de la pena, Ilorad un poco.
Pero no sintais pena”. Asi habia hablado
Fuchik y asi me parecia oir decir ahora
a Enrique. La ceremonia segufa su curso
haciendo levantarse y sentarse una y cien
veces a 'os asistentes, y finalmente los sa-
cerdotes dieron una altima vuelta en torno
al féretro y desaparecieron hacia la oculta
sacristia. Fuera, una banda militar y un
destacamento de soldados de Francia ren-
dian también su uGltimo homenaje. Trina-
ban las cornetas ldgubremente pero yo sa-
bia que ya Enrique Munoz Meany no esta-
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Enrique Munoz Meany
Fd

ba, no podia estar alli, actor del espectacu-
lo mortuorio. Pasabanm los autobuses llenos
con el publico de la manana de la gran ciu-
dad, los taxis veloces, las bicicletas del
francés agrio, y los balcones de la ancha
plaza de Saint Philippe se abrian para dar
sitio a quienes querian contemplar la es
cena. Cuando pude alejarme senti que En
rique me acompahnaba. Dulce paseo ultimo
a través de Parfis. Las calles y el cielo es-
taban lavados por la lluvia, el aire era
transparente. Habiamos l'egado a la Mag-
dalena y estabamos delante de unos quios-
cos de flores:

—Mire, Antonio, esas rosas. En Guate-
mala...

iEl paisaje, los hombres, el porvenir de
Guatemala! Era su tema preferido. Habfa
colocado en su sala de trabajo unos mapas
antiguos de sus tierras americanas pero
para hablar de ellas no miraba hacia los
mapas sino que parecia mirar hacia dentro
de si, hacia el rincén entranabl!e donde las
llevaba.

—En Guatemala...

iQué poco se habia podido hacer toda-
via en Guatemala! jQué vasta obra queda-
ba por hacer! {Si Jacobo tuviera suerte po-
dria hacer mucho, mucho! Habfamos baja.
do por la rue Royale, habiamos atravesado
la Plaza de 1a Concordia y subiamos ahora
lentamente por los Campos Eliseos, tenien-
do en frente, a lo lejos, el Arco de' Triun-
fo. Y entonces, como varios meses antes al
recorrer el castillo de Chantilly, era otro
tema predilecto de su alma el gue surgia:
Francia, la bella, la eterna Francia. Para
Enrique Munoz Meany esa bel!leza y esa
eternidad de Francia no habia sufrido ja-
mas mella alguna, ningan eclipe. Oyéndole
a €l era otra Francia la que aparecia ante
los ojos ¥y yo me sentia avergonzado de lo
mezquino de mi admiracién, de mi reserva
peninsular a cantar unas glorias que yo
no veia inmarchitables. Alguna vez habia-
mos atravesado la ciudad cruzando por pla-
zas y bulevares invadidos por !a multitud
revolucionaria, le peuple, en la que estalla-
ba el viejo grito de ;Vive la liberté! vy la
vieja Marsellesa nunca envejecida, y Enrl-
que sonreia entonces como un angel huma-
no que contemplara la extensién infinita
de la hermosura. A veces, en algunos at
tos donde era invitado a hablar, cuando la
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