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1 poesias sin titulo

(En Rep. Amer.),

1

Yo no diré que la tristeza es miedo
ni que el cielo desgaja sus ovillas

para ensanchar el paso de los vientos
a través de los garfios y los lirios.

Yo no diré que es hambre la aventura
ni que el ancla del mundo son los besos,
para ir a los mares del anhelo

no hacen falta las velas ni los puertos.

Yo no diré que es sombra ese misterio
donde nacen aceros y sus filos,

la sangre que derrama el pensamiento
es la unica forma del abismo,

Tristeza o aventura, sangre o miedo,
portento de huracdn o leve brisa,

Los astros preguntando... ;qué es el fuego?
Y el hombre respondiendo... ;qué es la vida?

2

Azul y gris, presencia,
Uno se rie y no sabe...!
Porque el dolor es mastil
y la ironia tarde.

La noche cae... manana,
donde?

A veces es verdad
cuando rasgando una ave
abre su pecho el mar.
Uno se rie y no sabe...!

3

Unos ojos cansados con amplitud de bueyes,

casi yoguis modernos

con progreso,

y pereza inmortal —estilo Bécquer—

Sin preguntar... ;Qué es esto?
-4

Ni espacio, ni temor,

nada hay que decir...

Heraldos de tristeza lacerados

de ilusion. :

Surcos de instantes,

agonias de Dios

Yy lo que ha sido.

Ni la espiral del tiempo

y de los muertos

llega al mar.

La vida sélo trae la vida

y la pasion igual.

Asombro!

Nada hay que decir...

El silencio tal vez

pronuncie lo de siempre

Yy Seguar...
5

Escondida vision de abismos hondos
sin poder definir su lejania,

cascadas de noches en el dia

con auroras de estrellas en lns fondos.

Lspumas dolientes en los lodos

del agua que duerme en agonid,
caprichos de silencio y de poesia
que dibujan amor de blancos modos,

Y volver a sofiar altares ciégos
en la inmensa beatitud de la montana
con las manos en drboles de ruegos

W las hojas caidas sin acento
cual si fueran reflejo de una extrana
limosna de ldgrimas al viento.

6

Lw corazon de azul eantar lejano
con rigurosa forma y desvario.

M *taforas de vida y hondos ecos,
llr wando de ansiedad ajeno nido.

Con pausas de verdad y gris de nieve
camino hacia el alld, alld y olvido...
Angosta cicatriz de mar burlado

con vieato, nave y carga y amplio 7io.

Porque tndo sera o es o siempre ha sido
0 nunca ya sera materia erguida

—un grito de protesta con dos letras

y doscientos perdones con un Signo—,

“

Azul, congoja y mds poesia

—poesia que nadie nunca ha escrito—
ironica mdscara de vida

camino hacia el alld, alla y olvido...

5, o |

Un dia de tantos yo llegaré a tu alma

Yy te traeré nostalgias no sonadas,
comprenderds el tiempo y el Silencio

de tu pupila blanca... envuelta en el secreto
de mi dolor lejano.

Yo llegaré a tu alma y en la sangre
arderd un impulso de esperanza

como alegria viciada que empezara

a confesarse francda...

. Mario PICADO UMANA

"Costa Rica. 1951. |
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Don Argumento

Es un cuento de

(En Rep.

Fra un hombre amable, sencillo y risue-
no que 'legé un dia a la provincia a ganar-
se el pan a fuerza de luchas y sinsabores.

Fundo un periddico, El Argumento, don-
de él haclia de todo, impresor, cajista y
repartidor, Director-Gerente, Agente de
ventas y demas personal, que se resumia
en su enérgica persona, alentada por un
soplo grandioso de trabajo y de pobreza.

En aquellos dos hojitas impresas que ha-
bia hecho circular entre todo el pueblo —
algunos 'o pagaban y otros no— senalaba
con indice de fuego las lacras de las au-
toridades y las faltas a la moral.

Varias veces fué a dar con sus huesos
a la carcel, y la gente lo comentaba son-
riendo, con un dejo de lastima y de ad-
miracion:

—i;Ya Don Argumento estd en e! bote!..

Después del encierro, volvia el pobre
hombre a la brega con mas ardor que an-
tes, colmado hasta la médula de un roman-
tico afan de enmendar errores y con una
sed insaciable de justicia.

LLas reuniones obligadas eran en la Bo-
tica Nueva, la mas vieja y' prestigiada
de las de! poblado, con sus estantes llenos
a reventar de botes de porcelana artisti-
camente decorados y que lucian como una
presea, los infinitos nombres de reconoci-
dos venenos de celebridad. Alli se vocife-
raba, se escriblan los editoriales entre los
concurrentes rebeldes siempre a toda au-
toridad bwena o mala; se comentaban 'os
sucedidos escandalosos de aquel pueblo
sencillo y mojigato, y se despellejaban las
flaquezas ajenas. :

De alli salia Don Argumento, bajo el cie-
lo nublado o sereno, a pasearle la calle a
Rosita Vilchis, de quien estaba locamente
prendado.

Rosita era muy seria, muy callada, muy
mujer. Algunas veces habia premiado la
constancia de Don Argumento con una ve-
lada sonrisa, tan tenue, tan discreta, que
Don Argumento no podia afirmar que hu-
biera sido una prueba de simpatia a sus
multiples atenciones y requerimientos.

Rondaba la calle de esquina a esquina,
estirando e! cuello para ver la silueta de
Rosita bordando a la luz del quinqué, o
para escuchar la musica que sus dedos an-
gelicales hacian brotar de un piano vene-
rable heredado de la abuela, que sonaba
porque existe siempre una ley de miseri-
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cordia en el mundo para consuelc de los
humildes.

Don Argumento suspiraba recargado al
poyo del zaguin de enfrente. Algunas ve-
ces se atrevio a deslizar bajo las rendijas
de la ventana de su duena, una perfuma-
da carta de amor donde le relataba las tor-
turas de su corazon amante y las esperan-
zas de ver correspondido su carino, otras

«veces, cuando los suscriptores y anuncian-

tes tenian a bien pagarle algo de 'o que le
debian, el bolsillo de Don Argumento de-
dicaba una modesta suma para la adquisi-
cion de un ramo de flores que colgaba de
la reja, mientras tocaba nerviosamente con
los nudillos y echaba a correr para ocul-
tarse en la oscuridad y sorprender a Ro-
sita cuando se asomaba a desprender el
regalo,

Llegé a atreverse a publicar en las pa-
ginas de su periddico versos dedicados a
la senora de sus pensamientos, causando
la general consternacién .de todo e! vecin-
dario. | _

Pasaron asi los dfas entre penas y con-
tentos, mezclados el desazén y la esperan-

za, entre deudas y carceles, suspiros y no-

ticias, sin dejar ninguna noche —soélo por
razén de rejas— de pasear la calle de Ro-
sita Vilchis. Era un amor a prueba de por-
fia, como un largo camino que no tuviera

fin v en e! que solo brillara, lejana y dé-

bil, la confianza de un milagro.

" El periédico continuaba sus tirajes, ata-
cando firme y tenaz, y un dia public6é do-
cumentos tremendos en contra de una de
las autoridades pueblerinas. Don Argu-
mento fué como de costumbre a pasar una
temporada a la prisién sin que nadie se
atreviera a visitarlo porque era peligroso.
Encerrado, sin libros, sin amigos, sé6lo le
sostenia 'a quimera de aquel su amor por
Rosita Vilechis.

Por fin un dia las rejas se abrieron ¥y
Don Argumento caminé por la calle res-
pirando a todo pulmén aquella libertad de
la que se le privaba por defender la inte-
gridad y la honradez social. Sus pasos se
encaminaron a la calle de su amada. Le
pareci6 més oscura, como envuelta en un
velo de soledad y de tristeza. Las venta-
nas de la casa de Rosita permanecieron

sin luz y cerradas...
*

Lo supo por sus amigos. Rosita se habia
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