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Un (umpe$i|‘|o geniul- JULES RENARD L'cnes que se b'uscan, como e ¢l caso
; ' del padre, y que se heredan, en er caso
' Por el Dr. Ramén ROMERO del hijo. Cada dia es una arafia mons-

(Envio del autor, en Managua. Nicaragua.)

El caso es corriente, se ve en todas
partes, en los hospicios, y en la socie-
dad; pero solo a un escritor se le ocu-
rri6 hablar con toda franqueza del aban-
dono espiritual y las funestas consecuen-
cias que de él se derivan. Ante esa his-
toria verdadera, dolorosa y simple, co-
bra un valor muy grande el espiritu en
los llamados a tenerlo como tuente de
bien y en el que lo reclama para asegurar
su felicidad de nmno y de hombre.

Nace un nifio en humilde hogar. Kl
padre es un angustiado: en nada cree
y nada le agrada; si le sirven, mira de
soslayo; sin gratitud, sin benevolencia:
no tiene palabras porque prenere diri-
girlas al espacio con la colera habitual.
L.a madre se levanta al alba, con la ca-
ra invadida por la niebla del sueno:
malhumorada, deja ir su hastio profun-
do en el ambiente hogarefio con las pa-
labras mas duras contra su marido, con-
tra sus hijos, contra todos.

He aqui que nace un nifio blanco, pe-
coso, con el cabello del color de zana-
horia; pero maravillosamente provisto
de espiritu y de mente. Va creciendo
entre esos cardos maldicientes, sin_un
rayo de ternura y de bondad para él.
A los ocho afos conoce ya todas las an-
gustias y todas las torturas del alma, y
asi seguira su vida de joven y de hom-
bre.

Por eso escribe: “naci con dos alas;
pero una rota, inservible”. Este campe-
sino que asi habla, llamado Jules Re-
nard, reconoce en su alma nosfilgica. el
drama de su vida. El ala rota no se po-
dra remendar en la trastienda de su exis-
tencia.

dos de temas esenciales y orientadores.
Si en algiin momento, el lenguaje incu-
rre en énfasis, no se trasmite para nada
tal eénfasis en la interpretacion. Este c¢s
un _Alberdi trabajado con limpieza. Na-
da se oculta de él, ni son forzadas las
expligaciones de sus pasos impugnables.
Si el lenguaje no borra la adjetivacion
encomiastica, insistiendo en declarar do
antemano la grandeza del personaje, en
cambio su retrato y el inventario de sus
andanzas ideolégicas y politicas no elu-
den nada del Alberdi problema, del Al-
berdi conflicto. — (Edité Fondo de Cul-
tura Econdmica),

Dardo CUNEO

Buenos Aires, 1955

de Gonne, entre las colinas del

Al Senor Ministro de Francia,
Mr. Raymond Pons.

Jules Renard

IEl campesino amargado lleva en si
un extrano componente: su amor a la
naturaleza, a su provincia, a los valles
Niver-
nais y los montes de Morvan donde na-
c10, valles. de cielos claros, de arholes
florecidos, de tierra humeda y neoia.
vsas visiones puras de la infancia las
llevaba dentro, convertidas en una ma-
deja de suefios siempre gratos y doai-
nadores. ‘

Es una situacion desolada da de un
niiio que va creciendo en abdndono y al
llegar a la juventud, cuando nacesn las
pasiones y los anhelos, sea el misme, tin
reconfortantes adquiridos, sin dadivas de
amor que lo levanten de su medica de
amargura. Y eso que le acontece a Re-
nard lo experimenta su padre, a quicn
amaba, dice por esas raices subterra -
neas que uncn a los espiritus. K1 padre
adquiere ese aburrimiento y ese d-jarse
morir sin hablar ni sentir urgencia de
nada a causa de esa que fué su esposa
y madre del pequeno, tirana ahierta,
cruel en sus imputaciones de odio, de

sugerencias malévolas y de pa!~l'ras en--

vueltas en  sutil veneno. Han:a, pues,
en esas vidas, el querer verse y no verse,
el repudio diario a cada encuentro obliga-
do en el estrecho hogar. Hay una frustra-
cion de esas vidas, de lo que pudo haber si-

_doy no lo fu€ por gsas causas o copmlica -

-

-

-

truosa negra, silenciosa, rondando en
una tela prendida no se sabe donde, sin
limites, sin fin donde solo prevalece la
idea tergirversada de la existencia. Esto
le hizo ver a Renard la realidad a tra-
ves de una niebla un tanto espesa de es-
cepticismo, de ironia, de sarcasmo, y ser-
cillamente deja escapar en sus pensi
mientos el sedimhento formado por la
escuela de amargura; pero no es que
trate de falsear los hechos: los examina,
los expone con maghnifica sobriedad, tal
como podria hacerlo el que aimara una
hoja con maestria, y luego extrajera la
condicion, la clase y la vida de la plan-
ta. ] hecho en si es bello para Renard,

lo son las cosas, el mundo, la 1z, las
sombras: se introduce en ellas con ei
alma pura, y solo en ellas encuentra ia
serenndad; pero si baja a la vida coti-
diana se asombra, siente dsco espiritual,
y corre a su aislamiento. De ahi su pun-
zante ironia. Entre la familia de escrito-

res no se encuentra comodo; los ve, co-

mo en realidad son, vanidosos, ligeros,
carcomidos por oscuras pasiones de ori-
gen malsano. Le suena entonces 1a cam-
panilla de la franqueza, y anota en su
diario lo que piensa: “Ayer comida en
“La Plume”. El espantoso Verlaine: un
Socrates con mezcla de Didgenes sucio,
con algo de can y de hiena. Tembloroso.
se deja caer sobre la silla que le acaban
de aprﬂximur. Oh, su risa, su nsa de na-
riz, una nariz como trompa de elefante
y el cefio arrugado de su frente”. “Ecc
Mauricio Barrés, con su crianeo de Ed-
gard Allan Poe, infectado de coqueteria:
con las ideas que €l desposa, hace ma-
trimonios de convivencia: Paul Adany,,
quisiera un golpe de bombo despues de
cada una de Sus frases”; Goncourr, cu-
ya mano tiene la blandura de edredén

Lamedo; “George Sand, esa vaca leche-

-ra de la literatura”: Huysman, orisiceo,

barba en punta, rasgos duros, capaz de
envenenar a las literatas impregnadas
de cantiridas” Catulle Mendes. el rufian
de las letras: Lemaitre, innoble : Anatole
France, cretino;..” |

Rara psicologia del esecrifor pero na
e crea en la exageracion de sus percep-
ciones: le agradaba la firmeza de las
costumbres, la utilidad manifiesta de Ia
literatura, esa literatura sobria y elegan-
te del clasicismo francés que él sigue en
€l mas delicado de sus libros, su “Dia-
rio”, en “Pelo de Zanahoria” y otros
cuentos. | , -
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