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Oh Senior que estas en los cielos, si
aleuna vez he 1do a Ti1 a pedirte un
oran favor, es ahora, cuando espero me
des dulzura en el decir y me aclares el
entendimiento, pues quiero hablar de un
arcangel, de Gabriela Mistral. Sé Senor,
aque ella ahora esta muy cerquita de ti,
pues tu palabra la hiciste aliento en su
aliento y tu amor a los minos ella lo des-

parramo generosamente.

He rodado mucho por la cascara de
la tierra. Me he estrujado con muchas
almas, pero jamas encontré ser mas lu-
minosamente bondadoso, bueno buenn

como Gabriela. Cuanta humildad!

Cada uno que tuvo el privilegio de
conocerla corazon adentro y no ropa
afuera podria escribir sobre ella y de
distinta manera. Seria facil y dificil.
Habia misterio divino en ella como el de
la Santisima Trinidad. Cada cual Ia
interpretara de distinta manera y se es-
cribiran muchas vidas como sobre Cris-
to se han escrito. Yo escribo como la
senti y la oi y talvez mi sentir y oir es-
ten sin filos. Que estas notas mias sean
Gtiles para los muchos bidgrafos y se-
ran muchos y va lo son pues es manan-
tial dulce de inmortalidad.

Olvidemos el ano 1889, Olvidemos
la geografia y cuna de nacimiento. Ga-
briela es de todas partes como una cien-
cia. L.a ciencia del amor humano. Amor
franciscano. Meollo amoroso. Caliz y
Sacramento. Uncidn,

Podrian escribir sobre ella aquellos
qQue se acercaron a ella con amor: Pal-
'nita  Guillén, José Vasconcelos, Fede-
rico de Onis, Concha Conde, Pablo Ne-
ruda, Margot Arce, Luis Delano, Vic-
toria Kent, Consuelo Salivia y Doris
Dana. También el indio chileno, el in-
dio mexicano, el jibaro puertorriqueno,
el roto peruano. También la tierra, e
aceite, el pan, el mar, la palma, el ba-

rro, el cardo, el pez, el trigo, el maiz y
el roble.

i Como queria ella ser polvo, barro y
pétalo y todo para continuar siendo util
al nido del ave, al nino y a la maestra!
Ser anfora para calmar la sed de todos.

Senor, ténme los ojos bien abiertos y
los oidos. La veo, la escucho y la sien-

10.

Primer encuentio:

Antes de besar su ruedo de su largo
sayal de Maestra Rural en la Universi-

Gabriela, como te recuerdo!

(Notas para los biografos de su alma.)
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dad de Columbia. ya el maestro bendi-
to, Federico de Onis, nos habia hablado
de la compafiera maestra. Sabiamos de
sus “Sonetos a la Muerte”’, de su evan-
oélica labor de educadora en Chile y en
México. Sabiamos de su cooperacion
con Madame Curie Henri Bergson en
la Liga de las Naciones en Ginebra.
Todo eso ya lo sabiamos. Pero esas
eran notas secas para las biografias de
enciclopedias. De Onis nos leia con
amor y ternura sus poemas y asi des-
pertd en nosotros el deseo vehemente
de acercarnos a la “buena mujer”.

Nos matriculamos en sus clases de
literatura hispanoamericana y fue el di-
vino chispazo de conocimiento. Su ca-
rino de hermana hacia Amado Nervo y
su idolatria por Rubén Dario. Hablaba
de su deuda con Andrés Bello, Sarmien-
to y de Hostos. Dejaba de discutir a
los maestros y empezaba a filosofar en
la misma clase sobre temas ajenos ai
curso y era entonces cuando era fogata,
lumbre. Por Dios, Sefior, que la veo
como a tu HIJO, predicando. No, pre-
dicando no, haciéndonos conscientes de
la vida. Y asi, esas clases eran sus
poemas mas poemas, mas Vivos. Y era
fuente, raudal v Monte Olivo.

Era toda miel cuando hablaba de Jo-
cé¢ Marti. Empezamos a amar a Meéxi-
co en ella. Su Alfonso Reyes, su Car-
los Pellicer, su José de J. Naiez y Do-
minguez, su Lopez y Fuente y asi en

caravana con Azuela, Guzman, Monter-
de, Jiménez Rueda, Castro Leal. jQue
hermana genorosa con Juana, Delmira y
Alfonsina! ;Con los ya reconocidos? Ol
no. Ella buscaba a los jovenes y hacia
juicios a Concha Conde, a Margot Ar-
ce, a Octavio Paz, a Carmen Alicia Ca-
dilla, a Jorge Maifach, a Juan Marine-

llo.

Sus clases no terminaban en las aulas.
Nos invitaba a su apartamiento en el
Colegio Barnard y alli seguian las char-
'as informalmente. Se iban todos y i
pobre jibarito de Puerto Rico, hambrien-
to de luces se quedaba para prepararle
su mate y a pasarle a maqunilla sus
ultimos poemas. Asi y por virtud del
cariino, nos hicimos su secretario con el
sueldo de su voz, de su carino, de sus

€ensenanzas.

Terminamos por comprar su pan Yy
su leche y por pagar cuentas. De todzs
partes llegaban cartas, invitaciones. ver-
sos y manuscritos. Gabriela era un ro-
ble que velaba y daba sombras las vein-
ticuatro horas del dia. Unas pocas ho-
ras de descanso para sus cansados ojos
y seguia como reventona granada dan-
dose a ayudar a la humanidad. El mun-
do para ella era primero. Ella era te:-
cera.

Leia cada cartita o carta, cada poema
o verso y con esa generosidad tan vir-
tud entre los grendes, jamas dejaba de
contestar una nota, ni de animar a un
botoncito de rosa que la miraba como
a un milagro de Jesus.

Se ponia ella en el lugar de aquél que
le escribia y esperaba una respuesta. La
cortesia nacio con Gabriela asi con Al-
fonso Reyes y Ramulo Gallegos, que re-
cordemos en este instante.

Muchos veniar z visitarla de la colo-
nia hispanoamericana en Nueva York.
Era un idolo y nadie para aquella épo-
ca pensd que seria el primer Premio No-
bel en literatura de Hispano América.
Pero era la corona invisible que todos
ya veian de laureles inmortales sobre
sus sienes. Asi la vié Federico de Onis
cuando la trajo a la Universidad de Co-
lumbia.

Alli en donde ella veia la necesidad
iba con la ayuda. Aprendimos en clla
a llenar el favor antes de que se perdiera,
Tenia intuicion de sibilina y adivinaba.
Fue poeta y los griegos dicen que los
poetas somos adivinos,
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