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cido de los serenos. Todo era quietud de
pueblo.

Antes del amanecer, don Bonifacio se
despert6. Se incorporé y fué a la cocina.
Alli, en el apaste, se lavé las manos y la
cara, Abrié la ventana que daba al patio
y respir el aire tibio y himedo. En el cie-
lo empezaban a palidecer los luceros. Don
Bonifacio prendié la lumbre y recalenté la
tisana. Le echdé un chorrito de moscatel y
ihasta verte Jestis mio! Al terminarla gui-
fi6 los ojos y pensé: “Cosas de la vieja”.
Y se estremeci6é por e! frio. Luego se diri-
gi6 a su mesa de trabajo, puesta alli en un
rincén, bajo un nicho, donde ardia un pa-
bilo. Se calé las gafas: sacé papel, hume-
decié la pluma en el tintero y se puso a
escribir con todo el cuidado de que era
'apaz, el “ocurso” de marras. En é] relat6 los
hechos tal como los habfa presenciado, pi-
di6 que se cancelara aquella gabela y se
devolviera a sus duenos la mercancia de-
comisada. Cuando terminé de escribir lo
ley6 y reley6é y, a la verdad, no lo encon-
tré mal, antes le parecié cumplido y hasta
con cierto estilo, claro, un poquitin arcai-
co, reflejo de sus lecturas habituales. Fir-
mé con su nombre completo: Bonifacio
- Gutiérrez y Urbaneta. Con mano suelta ras-
g6 la ribrica que era una espiral que lle-
vaba, en el centro, algo asi como una es-
trella de cinco puntas, especie de signo sa-
loménico. Dob!é el pliego, lo meti6 en una
cuja v lo rotul6é: Al sefior Alcalde D. Felipe
Burguillos y Navarrete. Presente.

A eso de la media tarde y después de
visitar a unos feligreses, se dirigi6 a la Al-
caldia. Desperté a! Secretario que, de bru-
ces y manoteando las moscas, dormitaba
la siesta en un botaque. El covachuelista
se despabil6 como pudo, abrié tamanos 0)Jos
y dijo, al recibir el pliego, “que lo pondria
en buenas manos”. Don Bonifacio sali6 de
la Alcaldia sin chistar palabra. Uno de los
soldados de la guardia se adelant6 para be-
sarle la mano. El cura lo bendijo.

Seglin se supo después tal “ocurso” pro-
vocs gran alboroto en el Cabildo. Nunca
antes, en !a historia de la institucién, se
habfa recibido un papel de tanta insolen-
cia. “Pedir justicia donde la justicia reina-
ba de modo absoluto no era cosa sencilla-
mente absurda, sino infantil. “Sélo a un
loco o a un ocioso podia ocurrirsele seme-
jante majaderia”. “Es no tener la cabeza
en su sitio”. “Es jugar con fuego”.

Para tratar del asunto, el Alcalde reu-
nié en sesién secreta a los ediles. La se-
sion se celebré a la hora del Angelus. Los
ediles llegaron protestaﬁdn por la premu-
ra con que se les llamaba “como si no tu-
vieran otras cosas mas importantes que ha-
cer en sus casas”, Antes de abrir la sesién
cuchichearon un rato y se hlé¢ieron ser-
vir tazas de chocolate con bizcochos. “Vea-
mos qué quiere el curita ese, de olla y de
cazuela”, decian unos. “Veamos qué tripa
se le ha roto al zdngano tal”, afiadian otros.
Unos se rascaban la calva v otros se sona-
ban la nariz. Los més se pal!paban la pan-
za. A las siete en punto se presenté el Se-
cretario. |

Abierta la sesiéon el Secretario leyé6 el
documento de don Bonifacio, recalcando
las frases que €l estimé més graves. El pa-
pel pas6, de mano en mano. Cada edil lo
leyé por su cuenta, de cabo a rabo; le di6
vueltas entre los dedos, lo doblé y lo des-
doblé varias veces, como con animo de
romperlo. Cuando todos lo hubieron visto
y olfateado, el Alcalde, hombre de leyes,
ordené que se buscaran en los archivos an-
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tecedentes que pudieran ilustrar el caso.
“Los antecedentes son necesarios para for-
mar juicio en los asuntos contenciosos” —
dijo por lo bajo a los que estaban cerca de
él. Los ediles movieron la cabeza asintien-
do. Después de buscas y rebuscas el Secre-
tario informé que no habia nada que, ki
de lejos, se¢ acercara al caso, pero que, en
cambio, si habia antecedentes, y muchos,
reiacionados con el sujeto peticionario.

Al oir esto, los ediles enarcaron las
cejas, fruncieron la bemba y el Alcalde se
atuzo el bigote. Fuerdtn todo oidos. El Se-
cretario hablé. Parecia bien enterado de la
vida y de los milagros de don Bonifacio.
Lo primero que, por sus palabras, se supo
fué que no se trataba de ningain santo, si-
no de alguien metido hasta la barriga y
desde antano, en mu!tiples bullicios. Entré
en pormenores, algunos, con perdén, esca-
tolégicos, pero con todo, eso si, veraces co-
mo la veracidad misma. De ellos resulté
que don Bonifacio era, ni mas ni menos
que un tal por cual y eso haciéndole mu-
cho favor; que la vida retirada que hacia
no era sinc un modo de ocultar, ante los
ojos de los incautos, tracalas e intrigas. Por
otros de sus dichos se supo también que
e! curilla, siguiendo las huellas del padre
Merino, aquel que, en Espana, en mala ho-
ra, atenté contra la reina Isabel II, perte-
necia a sociedades secretas' y que no era
extrafio que anduviera en contubéernios con
asesinos asalariados. Remaché su informa-
ci6bn diciendo que don Bonifacio, en puri-
dad, era un renegado: que sus misas no
eran ni siquiera validas porque no consa-
graba la hostia y que jamés nadie le vié
tocar el agua bendita, seguramente por-
que tenfa el diablo metido en el cuerpo.

El Alcalde entonces, como por via de
apéndice, informé qu la vida del padre de-
jaba mucho que desear, pues era publico
y notorio que estaba en relaciones -sacri-
legas con la vieja que lo asistia, la cual
ademas, tenfa fama de bruja y que de se-
guro habia parido varias veces, pues un
tiempo lucia barriga y otro andaba sin ella.

Dicho lo anterior, el Alcalde rogé a los
presentes que pasaran a discutir, con la
mayor serenidad posible y sin prejuicios, el
tema objeto de la junta. Hubo un inter
medio para tomar nuevas tazas de choco-
late con bizcochos.

Reanudada la sesién, el regidor de Justi-
cia pidi6 la palabra y aseguré que, visto el
pliego de marras, no podian ni siquiera
oirse las peticiones del cura porque, con-
forme a !a ley, el tal carecia de personali-
dad juridica y que, en su sentir, el que no
tiene derecho propio no tiene derecho al
derecho de peticién y que, por lo tanto, de-
bia negarsele todo derecho.

El regidor de Abastos dijo que, de ac-
cederse a la peticién formulada, corrian pe-
ligro los fundamentos mismos del Estado
ya que, en la disputa sufrieron agresién
sus representantes y que, el ahora intruso
clérigo, lejos de aliviar aque’la afrenta, con
su presencia la agraveé.

El regidor de Orden y Decoro opiné
que, sobre todo, debia velarse, como has-
ta entonces se habfa velado, por la salud
del pueblo, la cual se veia amenazada, se-
gan constaba a todos, por la venta clandes-
tina de ese ron adul!terado, de pésima cali-
dad, que venian introduciendo, sin escri-
pulos, aquellos arrieros.

El Alcalde va no necesité ofr més razo-
nes. La doctrina juridica se habia agotado.
Las pruebas del delito estaban patentes.
Resumi6, en pocas palabras, los pareceres
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dichos, que tuvo por sensatos y apegados
a la verdad y pidi6 (jera tan cortés!) la
venia necesaria para someter a la conside-
racibn del Cabildo e! decreto que, previ-
sor, traia redactado. Le dieron la venia. El
pliego pasé entonces a manos del Secreta-
rio, quien, de pie y emocionado, lo leyo. En
el decreto se decia, después de varias con-
sideraciones legales, morales y religlosas,
que era improcedente la denuncia presen-
tada y que, por ende, no se accedia a las
peticiones inherentes a ella.

Cuando don Bonifacio recibié semejan-
te respuesta, estaba en el atrio de su parro-
quia, de platica con los arrieros que, ner-
viosos, esperaban tener noticias de su asun-
to. E]l cura abrio6 el pliego y lo leyé para si.
Ante su contenido, fruncié el ceno. Luego,
muy a pesar suyo, informé a sus amigos
acerca de lo dispuesto por el Cabildo. Los
arrieros, naturalmente, se mostraron incon-
formes. Aquello no era posible tolerarlo.
Era demasiado. Rebasaba toda medida. Ro-
dearon al ecura pidiéndole consejo. Discu-
tieron un rato y decidieron ir, en masa, a
la Alcaldia para protestar por semejante
resolucién. Don Bonifacio les dijo que, de
grado, él los acompanaria en tal diligencia.
No esperaron mas, y salleron del atrio. En
el trayecto se agregaron gentes de la calle,
de esas que no cuentan pero hacen bulto y
ademds chillan y manotean. No falté la
consiguiente chiquillerfa. Hacia lo suyo. Se
improvisaron estandartes y letreros. Un
“burro” de papel representé al Alcalde; una
“rata’” al Secretario; y un “lagarto” al
Aduanero. Alguien eché al aire una can-
cibn. Era una cancién subversiva. Los de-
mas, sin saberla, la corearon. Saliercu a
relucir algunos “mueras”. Bien a bien na-
die sabia quién debia morir, pero se decfan
“mueras” con ganas y coraje. Y asi, gri-
tando y vociferando, llegaron a la Alcaldta.
Al primer envite huyé la guardia. No dejo
huellas. Don Bonifacio llevaba la sotana
arremangada. Crecfa el alboroto; por ins-
tantes los gritos se hacian atronadores.
Arreciaron los “mueras”. Don Bonifacio gri-
taba: jJusticia! Algunas piedras cayeron en
los balcones del edificio y rompieron los vi-
drios de las ventanas. Varios hombres tra-
jeron una viga y con ella empezaron a gol-
pear el zaguadn. A cada golpe trepidaban
las paredes. En un instante las puertas de
la Alcaldia se derrumbaron con estrépito.
El populacho invadié el interior, destro-
zando lo que encontré a'mano. Iba a avan-
zar cuando, en lo alto de la escalera, apa-
recié el Alcalde. Ante él, por un instante,
la multitud se amilané, pero el Alcalde
aproveché el silencio y anuncié: “que po-
dian recoger las garrafas decomisadas”.
Don Bonifacio grité: jJusticia! La multitud
no le hizo caso y se precipité hacia e! pa-
tio donde estaban las garrafas. Estas pa-
saron, en seguida, de mano en mano y de
bgca en boca. El ron corria a chorros. To
dos bebian. Don Bonifacio gritaba: jJusti-
cia! Una voz dijo: ;Viva el Alcalde! Mu-
chas voces respondieron: jViva! El cura
arrebaté una garrafa y la rompié lleno de
ira. La gente lo insulté, lo atropellé y pa-
s6 sobre é!, Todavia en tierra grité varias
veces: jJusticia! Pero ya nadie ofa nada.
[.a multitud babeaba alcohol. Pasé un tiem-
po. Al fin las gentes, ahitas, se dispersaron.
Y sobre las piedras qued6, tirado, ¢l cuer-
po de don Bonifacio. Don Bonifacio ya nc
gritaba jJusticia! pero tenfa los ojos muy
abiertos. En ellos se mirabha el pueblo de
Maragato que tenfa fama de rico, prospera
y tranquilo,
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