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palabra “Francia” salia a sus labios tem-
blaban labios y palabra con la misma ter-
nura que cuando decia “Guatemala” o “Li.
bertad”. No eran para €l palabras que de:
signaran una realidad objetiva, sino claves
simbolicas, signos magicos que aludian a
realidades Iinconmensurables, mundos de
ensueno en cuyo portico ponia €l, noche y
dia, su corazon empapado de verde espe-
ranza. Habia crecldo educado en el espiri-
tu de Francia y aunque ese amor lo entre-
gaba a la Enciclopedia y a la exaltacion de
1789, también Versalles v Renoir, Racine y
Rostand formaban parte del cuerpo siem-
pre amado. Habia aprendido de nino las
aventuras de Telémaco y las maximas y
peripecias de Monsieur de Salignac de la
Mothe le eran familiares a los diez anos.

Su otra pasion, y cuando hablaba de ella
la sonrisa desaparecia, su otra pasion era
Espana. Espana y su castillo dramatico, Es-
pand y sus rios de sangre. Con cinco ami-
gos como Munoz Meany en las cancille.
rias del mundo, la historia de Espana ha-
bria sido otra en los ultimos quince anos.
La legaciéen de Guatemala en Paris no era
solamente la tasa de los guatemaltecos, tan-
to como de ellos lo era de los espanoles re-
publicanos. De todos los puntos de Espana
y de Francia llegabas alli la carta del nau.
frago espanol que levantaba la mano hu-
milde hacia 1a nobleza hospitalaria del gran
americano bondadoso: “Senor Munoz ‘Mea-
ny, yvo soy un espanol perseguido...” To-
da la servidumbre de la legacion sabia que
cuando uno de esos espanoles llamaba a la
puerta la puerta debia ser franqueada en
el acto. jQué manera la suya de tender la
mano, de abrir los brazos al que sufria per-
secucion de la falsa justicia! Si su sonrisa
desaparecia y sus ojos se tornaba tristes a!
hablar de Espana, su instintiva inclinaciéon
a compenetrarse en el conflicto y el que-
branto ajenos le hacla sentir como propio
el drama de los expatriados. Francia era
para €l el mundo del espiritu, la ciudadela
del pensamiento, el palacio en cuya torre
la inteligencia, como un guardian, se man-
tenia en constante alerta. Pero Espana era
la carne sufriente, la herida sin cesar re-
gada por el ciego borbotén de la sangre, el
huracan de la rebeldia humana rodando
iIndomita siglo tras siglo. ¥ a lo lejos, al
otro lado del mar, frente a Europa, estaba,
palpitante y naciente, ‘“nuestra Ameérica”,
vy en el!lla, como pequena isla de orgullo,
Guatemala. ;Se habia hecho todavia tan
poco en Guatemala! jHabia que hacer tan-
to! ;Si Jacobo.tuviera un poco de suerte,

como la tuvo Juan José!
|

Ha llegado la hora de separarnos, qQueri-
dvo amigo ejemplar; nuesiro breve paseo
termina aqui. Sube ta lentamente esa sua-
ve volina v desciende por el otro lado ha-
cia la patria mas profunda. No colocare-
mos un angel de tristeza en tu tumba. To-
do lo que ta querias serd salvado y engran:
decido por e! esfuerzo de todos. En tu Gua-
temala natal los “indiecitos” que queman
Incienso en la blanca iglesia de Cichicas.
tenango con su obstinacién nilenaria, con
gu razén insobornable y silenciosa a las
companias extranjeras que devoran el pléa-
tano y arrojan con desprecio la cascara con-
tra la bandera de los nativos; Francia sal
dri de este largo invierno nublado de ame
nazas vy arribacd a una prlmavera dulce y
giln cafiones en la cual todos sonaremos
contigo; Espafna tendrd también su dia de

REPERTORIO AMERICANO

gloria y los que lo veamos diremos: Enri-

que Munoz Meany no ha sido defraudado
por el futuro que el amaba. Y a nadie se
le dird que ti has muerto. 1'u nombre &t
hombre, no el de lus cargus y jerarquias
que te hicieron ocupar, seguira sonando en
mil lugares distintos, alli donde se trate

de nobleza humana, de afan de l!iberlad, de

espiritualidad profunda. “;Y Enrique Mu-

Moz Meany?”, preguntara la gente. Y di-

remos todos: “Estd en Guatemala, ha vuel
to a su Guatemala querida’.

Y sera verdad. TG estaras alli, descansan:
do para slempre, en medio de la eterna
primavera,

Paris, diciembre, 1951.

ENTERESQ

Los autores latinoamericanos que quie-

ran vender sus libros a Universidades o

instituciones culturales de los Estados
Unidos, pueden dirigirse a

IROMU LO TOVAR

en 909 SO, New Hampshire Ave. |

|
| Los Angeles 6. California.

Tambien se desean corresponsales en
materias Jjuridicas latinoamericanas en
los paises del Continente y se ofrecen
informes sobre asuntos de esa indole.

Enrique Munoz Meany

Colaboracion de A. TORRYES RIOSECO

Cuando llegué por primera vez a Guate-
mala una manana de agosto de 1943 el Ii-
cenciado Guillermo Toriello, que me espe-
raba en el aeropuerto, me informo que el
dia anterior me habia esperado una dele:
gacion de estudiantes de leyes encabezada
por el maestro Enrique Munoz Meany. Yo
habia recibido poco tiempo antes unos in-
teresantes estudios de preceptiva literaria
del senior Munoz Meany, y su nombre no
me era por lo tanto desconocido.

El mismo dia de mi llegada tuve el pla-
cer de recibirle en e! Hotel San Carlos y
de charlar con él. Me di6 en los primeros
momentos, la impresion de un joven sin.
gularmente culto, amable y cumplido, que,
en presencia de un escritor extranjero de;
seaba establecer ese contacto preliminar de
comprension y simpatia precursor de la
amistad. Poco a poco fué brotando en mi
una onda cordial y vigorizante de afecto
ante su palabra sincera y desnuda, sus
ideas precisas, su solida envergadura mo-
ral. En medio de un grupo heterogéneo de
visitantes tuvo e! cuidado de despedirse
pronto, pidiéndome una entrevista para esa
misma noche. Toda la tarde fué de anima-
da charla. Algunos incansables bachilleres
querian gue les explicara la vida universi
taria en los Estados Unidos; dos o tres pe-
riodistas, rotarios, y hasta ‘“espias del go
bierno”, seglin me comunicé después una
de mis amigos.

Por la noche volvi6 Muhoz Meany y ya
solos pudimos conversar largamente. Re
conoci en €l ahora un espiritu inquieto,
preocupado profundamente por l!a situacion
politica y cultural de su pais. Era el altimo
ano de la tirania de Ubico. La descompo
sicion moral de Guatemala habia llegado a
su punto algido. Mas alld estaba la muer-
te. Munoz Meany sentia este proceso en el
alma y en 'os huesos. Si no le hubieran
retenido su cultura y su fe en el pueblo de
Guatemala seguramente se habria ido al ex:
tranjero. Pero una fe ciega en el destino de
su patria le mantenia en su puesto.

El sufria en carne viva los males de Gua:
temala. El espectaculo del indio descalzo
y hambriento !e llenaba de pena; la mise
ria fisica y moral de su pueblo le oprimia.
Todo esto lo admiraba yo en el calor de su
palabra, en la terrible intensidad de sus
ideas, porque exteriormente su serenidad
era ejemplar. Con generosidad humana de-

jo que otros me informaran de la parte
mas triste de ese momento historico: la
situaciéon politica de su patria; él se limitd
a hablar de !a educacién del pueblo, de la
necesidad de reorganizar la Universidad y
en especial de crear la Facultad de Huma-
nidades. Me di cuenta de que ese era el
motivo principal de su interés en mi lle-
gada. Munoz Meany era el educador por
excelencia y queria aprovechar mi visita
para que sus compatriotas escucharan el
mensaje que seguramente les traia otro edu-
cador americano. Me pidi6 que diera una
conferencia en la Escuela de Leyes.

No me pude negar a su solicitud; habria
sido traicionar la confianza que deposita-
ba en mi. Dar una conferencia en tiempos
de Ubico, sin permiso de las autoridades,
era un signo de independencia civica, casi
un desafio. Le hice ver el peligro a que
se exponian él y sus companeros, pero no
cambié de parecer. Buscamos un tema que
no despertara la suspicacia de nadie y de-
cidimos que un problema historico pasa-
ria inadvertido, y fué asi como yo me
presenté esa noche en el Saléon de Honor
de la Escuela de Leyes, a analizar “La
condiciéon del indio en América bajo el
sistema de la encomienda”.

‘Fué una noche memorable aquélla! El
Salén de Honor desbordaba de gente, de
gente joven, que esperaba la voz de alien-
to de un escritor que, segiin la presen-
tacion de Meany, llevaba alli un mensa-
je. La presentacién fué valiente y calida;
se overon alli frases que deben de haber
hecho temblar a los temerosos: ‘“Viene del
México revolucionario, fecundo y libérri-
mo’’: “despojada de sus siete velos ha
visto con o0jos comprensivos toda la rea-
lidad guatemalteca”; “ha escuchado del hu-
mi'de jornalero el drama oscuro de su mi-
seria”. En seguida subf yo a la tribuna y
hablé del crimen del conquistador y del
encomendero: la destrucciéon del indio ¥y
su cultura, El pablico, inteligente y anhe-
loso, hacia instantidneamente la transmu-
tacion de fechas y conceptos: El conquis-
tador v encomendero se llamaba Ubico;.
la fecha era 1943.

Cuando vo'vimos al hotel, Mufioz Mea-
ny me dijo: “Ha sembrado Ud. la primera
semilla en tierra fertilizada con lagrimas
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