

impalpable... Y con una lívida valentía para dar las claves femeninas... Perú tiene a Rosa Machado, excelente narradora de la vida popular y de los problemas que le atañen...

—Si... Ciertamente, no podríamos agotar ni pretender siquiera enumerar aquí los nombres de buenas narradoras americanas... Por ejemplo, hablamos de Argentina, y no citamos a una de sus vibrantes escritoras, que vive en Chile: Alicia Santaella, que acaba de publicar su libro *En tierras de la Quintrala...*

—Honradamente, no lo he leído aún... Tú sabes: con esto de mi vista...

—Y de chilenas, ¿qué me dices?

—María Luisa Bombal, con su breve obra —dos novelas y algunos cuentos— está en primera línea. Aporta a la época de sus publicaciones —de 1935 al 45— una nueva técnica y una nueva sensibilidad. Nuestra novela estaba en ese entonces dividida, como bien sabes, entre los criollistas de Mariano Latorre y los imaginistas de Augusto D'Halmar...

—La nomenclatura de Alone...

—Exacto. María Luisa es ajena a ambos grupos. Los hechos, en su obra, se desarrollan en planos superpuestos. Los personajes se ven desde adentro hacia afuera. Su mundo vacila entre la vigilia y el sueño... Educada en Francia, con estudios en la Sorbona, en la escuela de teatro de Louis Jouvet, amamantada en los clásicos y conocedora a fondo de los modernos; amiga personal de muchos de los jóvenes que iniciaron la época de los «ismos» en la pos-guerra del 14, tiene influencias que no son las comunes en nuestros maestros escritores. Su aparición fue una sorpresa y un solo elogio. Hay que recordar, eso sí, que fue Buenos Aires, donde entonces residía y donde publicó toda la obra que se le conoce en idioma castellano, quien reconoció sin regateos, sus méritos...

No queda tiempo ya para extendernos sobre otros valores de la novelística americana. Tenemos que pasar citando, apenas, por un sugestivo conjunto de personalidades femeninas, cuya sola mención incita en nosotros el deseo de un comentario detenido. Maité Allamand, Carmen de Alonso, Marta Jara, a quienes Marta clasifica dentro del grupo «criollista», sin dejarme del todo satisfecho; Magdalena Petit, cultora de temas históricos; María Flora Yáñez, Chela Reyes, Maruja Reyes, de fuertes capacidades narrativas y descriptivas; Luz de Viana y María Carolina Geel, un tanto en la órbita de Kafka, llena de brumas sub-

conscientes... Y luego, el nombre de Marcela Paz y su personaje, «Papelucho», verdadera creación de la literatura infantil americana.

—Tú, Marta, qué preparas?

—¿Yo?... Una novela: *María Nadie*, que aparecerá de un momento a otro bajo el sello de Zig-Zag.

—¿Criollismo?

—No. El criollismo de *Montaña adentro* está muy lejos. Puede que mis escenarios sean siempre pueblecitos sureños; pero aún en ellos y con las mismas gentes —con frecuencia, rústicos, campesinos— nuevos elementos se mezclan para presentarlos en otras dimensiones, en búsqueda de su profunda verdad anímica. Punto de partida de esta modalidad son los cuentos de *Raíz del sueño* y la novela *Humo hacia el sur*. *María Nadie* es otro eslabón de esta serie.

—¿Qué escribes actualmente?

—Las pequeñas historias de Solita Sola. Ella es uno de los muchos personajes de *Humo hacia el sur*: de quien más se ocupó la crítica; quien

más ditirambos recibió. Esta criatura «feíta y con gracia» —que tuvo para mí mayor importancia que todos los demás personajes de la novela, se ha largado a vivir, por su cuenta, vida propia e independiente, en narraciones que han ido apareciendo más tarde en *La Nación*, de Buenos Aires y en *El Mercurio*, de Santiago. Una selección de esos cuentos, formará el libro, que se edita en la capital argentina...

—¿Algo más?

—Sí: como esta charla será publicada en El Salvador, dile a Salarrué que lo admiro y lo quiero. A Claudia Lars, que soy su vieja lectora, y seguidora, y celebradora de sus triunfos. Y a Hugo Lindo que, desde que lo conocí...

—A Hugo Lindo no le llevo recados.

Marta ríe entonces con voz de campana. De campana clara, viva, transparente. Cuyo toque ha de poner punto final a esta crónica.

Hugo LINDO

Santiago de Chile, Octubre 1957.

¡Alegría en América!

(Recorte de *El Mundo*, en San Juan, Puerto Rico, 24 de Enero 1958).

¡Alegría en Venezuela! ¡Alegría en Borinquen! ¡Alegría en América! Venezuela se ha librado de su soldado de cartón y sangre. El déspota Pérez Jiménez ha huído ante la cólera implacable y justa de su pueblo. ira tan grande, tan fuerte, como hasta obligar al mismo Ejército a volverse contra ese coronel de la fusta.

Deseamos sea también poderosa para depurar por siempre el cuerpo social y político de Venezuela, librándose la patria de Bolívar hasta de la sombra de una posible dictadura.

Datan de a principios de nuestro espléndido Siglo XIX las relaciones fraternales que unen al pueblo puertorriqueño y al venezolano. La cólera del pueblo de San Juan obligó, allá para los años genésicos de la epopeya libertadora, a que se pusiera en libertad a unos presos políticos venezolanos traídos al Morro. Y en famoso pasquín hizo saber nuestro pueblo al gobierno que ni un solo puertorriqueño iría a combatir contra la independencia venezolana. Nada ha podido corroer la más que centenaria tradición de amistad democrática y

libertadora entre nuestros pueblos, culturalmente hermanos.

América se regocija con esta creciente liquidación de los regímenes dictatoriales. Ayer fueron Perón, Rojas Pinilla y otros. Hoy, Pérez Jiménez. Mañana serán Batista y Trujillo. ¡Trujillo sobre todo! ¡El pueblo dominicano, Puerto Rico, América toda, tiene que vivir muy pronto el día dichoso en que amanezca sin el oprobio de la tiranía trujillista!

Vaya, pues, nuestro saludo fraternal y alegre al pueblo venezolano, nuestras felicitaciones más sinceras por su acto de unánime liberación. Pero vaya, particularmente, nuestro parabién y nuestro abrazo más cariñoso a la valiente, a la vertical Prensa Venezolana que sabe salir victoriosa de los dolores, de las angustias, de los amargos azares de la opresión dictatorial.

¡Escritores, poetas, periodistas de Venezuela: recibid ahora el legado que dejó a sus hijos, en inmortal poema, el grande, el noble, el sacrificado Andrés Eloy! ¡*El Mundo* lo celebra con todo el corazón!