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un hombre prodigio. Crei mas en la
existencia de lLeonardo Da Vinci
oyendo y conociendo a Diego Rivera.
;Y de politica? Como si hubiera vi-
vido la politica intima de Inglaterra,
de Espafia, de Grecia, de Ru:ia, de
los Estados Unidos o de Venezuela.
;Sabia de las islas pequeiias? Al tan-
to y al dedo tenia a Puerto Rico.

Repito y repitire— Diego Rivera
era un coloso. Para mi que nacid an-
tes de nacer y trajo conocimientos que
al término de la vida de un hom-
bre no se pueden adquirir. Por dsmo-
sis le llegd a su cerebro ese conoci-
miento universal que asombraba. Y te-
nfa la sonrisa de un muchacho malcria-
do, pero no era. malcriado. Si era
mexicano no podia ser malcriado. No
se puede ser mexicano Si no Se tiene
buenos modales, si no se llega tarde
a las citas, si no se es cristiano y si
No se ama con pasion.

[.a bomba atomica, el sputnik de
1933 estallaron en el Rockefeller Cen-
ter cuando Rockefeller joven descu-
brié en el mural de Diego Rivera la
cara de Lenin y las manos de los obre-
ros de todas las razas y creencias
brindando en voz callada sobre el glo-
bo terridqueo por la union de los obre-
ros con la bendicion de Lenin.

Los de mi generacion recordaran
que el mundo se extremecio en 1933.
Fue el Radio City de Nueva York el
epicentro del fenémeno sismico politi-
co y artistico. Lenin en la casa de
Rockefeller, en sus terrenos!

Para los de la presente generacion,
esta es una epiqueya moderada de la
situacion pero si hoy traemos el retra-
to de Khrushchev y lo colocamos en
Times Square en la ciudad de Nueva
York tendriamos la misma explosion
de emociones mixtas.

Las opiniones se dividieron--unos
respetar la obra maestra de eternida-
des. (Como se respeta a «La Divina
Comedia» con curas y obispos en el
infierno). Otros destruir la obra. La
obra no se destruy6. Se «borro» de
las paredes de la casa de Rockefeller
y Rockefeller pagé y €l poiia hacer lo
que él queria con la obra.

La obra pintada y reproducida a
colores en libros y cartones se exhibio
por todos los museos de Europa, de

las Américas. Hoy esta enterita en
Bellas Artes en ciudad de México.

Qué publicidad! Y Diego amaba
la publicidad y fue su pnblicidad siem-
pre con mechas de bombas atémicas.

En Paris dijo a los franceses que €l
se a.imentaba de carne humana en

México. Le tomaron por carnivoro ¢o-
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mo a los indios que €l piotdé en un
mural. Ahi pint6 a su segunda esposa
Frieda Kahlo comprando una pierna
humana en un mercado.

Asombré a la Academia de la His:
toria Mexicana diciendo que el mejor
pintor que tuvo México fue don Beni-
to Juarez. El chiste es histérico. To-
dos queremos saber la sapiencia del
padre de la natria, sus dotes, asi como
los trauceses siguen descabriendo co-
nocimientos de Napoleén o los estadu-
nidenses de Lincoln o de Jefferson.

Por meses Diego no quiso decir de-
talladamente como supo que don Beni-
to era pintor. ;Dodnde sus pinturas’

—Cualquiera persona que concurre
a las asambleas de politicos y oye san-
deces y para no interrumpir a los zon-
zos oradores, con su lapiz hace mufie-
quitos, dibujos de sus camaradas. Jua-
rez los hizo».

‘Que divino embustero! [Qué fina
ironia

Diego usé los miles de dolares que
recibi6 por su mural «borrado» en
donde estin las pinturas de José Ma-
ria Sert, para los «rojos» de la calle
catorce. Alli se le dié un banquete, en
la calle catorce.

Fue el domingo dia 15 de octubre
de 1933. Aqui frente a mi el otro re-
trato con Diego Rivera tomado por el
buen amigo don Venancio Pérez de
«La Prensa» y que él publicé el 17 de
octubre. A la izquierda de Diego es-
toy sentado. A su derecha Carlos Da-
vila y su esposa. Davila fue presiden-
te de Chile y embajador de Chile en
Washington. Fue el Secretario Gene-
ral de la Union Pan Americana des
pués de Lleras Camargo. También a
su derecha estiban Frieda Kahlo y
la sefiora de Carlos Davila. Ambas
grandes artistas.

Durante la cena hablamos del co-
munismo ruso y del comunismo cristia-
no. Mientras yo exponia mis teorias
cristianas, él exponia las suyas y en
su servilleta hizo una silueta mia.
Entre muchos de sus regalos guardo
este con orgullo y carifio y una figura
de piedra que entre las muchas que
descubrié en sus andanzas de erudito
arquedlogo me regalé. Dizque es de
una madre azteca con su hijo.

Mi comunismo fue y es muy cristia-
no. El suyo con grandes conocimien-
tos y convicciones venia de Karl Marx
y.aplicado a un pueblo que por siglos
sufri6 el latigo de tzares y hoy en
1957 el latigo del «<pulitburo». Para
Rusia esta bien ese sistema y que se
coman su pan con su miel o se beban
su vadka con su caviar.
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:Sufre el pueblo ruso’ Eso lo sabe’
mos aquéllos que tenemos amigos ru
sos por Francia y Alemania y por aqui’
Ahi los Tolstoy. Aquellos que se han
podido escapar del terror como lo hi-
cieron muchos alemanes en tiempo de
Hitler. (Los Thomas Mann, Eistein,
Remarque). Como lo estan haciendo
los Borsody huyendo del hGngaro Ka.
dar; los Janta huyendo del polaco Go-
mulka. Son muchos los alemanes que
huyen de Ulhricht.

Oueria aplicar su comunismo ruso, -
de Lenin y de Trostky a los Estados
Unidos,a México, a Inglaterra. «Impo-
sible» le contestaba. No funciona ni
en Inglaterra ni en los Estados Uni-
dos esa filosofia.

«Los obreros son iguales en todas
partes», me decia. «Esas manos, las
del negro, las del chino, las del ruso,
son manos callosas y hermanas».

«Son manos hermanadas por la lu-
cha noble de trabajar por el pan de
cada dia y en concordancia y ed paz
con el capital. Uno no puede vivir sin
el otro y ambos puedea vivir y deben
vivir decentemente,armoniosamente»,
le respondia.

«Revolucidn, protesta, destruccion
del sistema imperialista capitalistar,

«;Y qué queda?»
«Una Rusia grande para todo el
mundo».

Continuaba la discusion y lo que
para mi era claro como estudiante de
economia politica para él era traicion
al sistema comunista netamente ruso.

No podia convenceime y jamas me
convencio. Yo nunca traté de conven-
cerle. l{ubiera sido estGpido. Le res-
petaba y comprendia historicamente
cuando me decia apasionadamente que
si Rusia tuvo sus tzares, México tuvo

a los conquistadores y a los Porfirio
Diaz. El'hombre habia nacido herido.

MA4s me hablaba del afio 1846, del
General Zachary Taylor y del General
Winfield Scott. Me hablaba de los Ni-
fos de Chapultepec. Me hablaba de
Tejas, de California.

Repito, el hombre nacié herido, an®
gustiado, crucificado y no parece que
rer olvidar. Su masoquismo que le ha-
cia més espafiol que azteca, le llevo
a extremidades. Negaba lo que mas
habia en él; la levadura de buen espa-
ol y la tristeza de buen cristiano. Ne-
gaba el catolicismo, el cristianismo, el
espafiolismo y él era todo eso. Rebel:
de como un muchacho.

Era comprensivo, generoso, carita-
tivo, manirroto, tierno, dinamico como

llama de fuego, de ese fuego bueno y
(til,




