76

— ———— o — —— — .

=

REPERTORIO AMERICANDO

E— _=

Esos perros marinos se persiguen
vy el viento acecha troncos descuidados.
1Ay, voz amiigua, quema con tu lengua
esta voz de hojalata y de talco!

Quiero llorar porque me da la gana

como lloran los ninos del ultimo banco

porgue no soy un poeta, ni un hombre ni una hoja

pero s; un pulso heride que ronda lag cosas del otro lado.

Quiero llorar diciendo mi nombre

Federico Garcia Lorea, a la orilla de este lago
para deciyr mi verdad de hombre de Sangre
matando en mi la burla y la sugestion del vocablo.

Aqui frente al agua en extremo desnuda

busco mi libertad, mi amor humano

no el vuelo que tendre, luz o cal viva

mi presente en acecho sobre la bola del aire alucinado

Poesia pura. Poesia impura,

Vana pirueteada, periodico desgarrado. .
Torre de salitre donde se entrechocan las palabras
y aurora lisa que flola con la angustia de lo exacto.

No. No. Yo no pregunto. Yo deseo.

Voz mia libertada que me lames las manos,

En mi laberinto de biombos es mi desnudo el que recibe
I2 luna de castigo v el reloj encenizado.

E

Aqur me quedo solo, hombrecillo de la cresta

con la voz que es mi hijo. Esperando

na la vuelta al rubor vy al primer gusto de la alcoba

pero 5i mi moneda de sangre que entre todug me habeis quitado.

Asi hablaba vo cuando Saturno detuvo los trenes

v 12 broma v el sueno y la muerte me estaban buscando

alli donde mugen las vacas que tienen rojas palitas de paje. _
Y alli donde flota mi cuerpo entre los equilibrios contrarios. |

Tiene mucho interes comparar esta
version primera con las que aparecen en
las Hay varantes

1 L‘El:‘-ii todas las E:-atn'}fﬂﬁ y €11 VEer<sos

ediciones aludidas.
de la misma estrofa. Asi, en el octavn
verso, Federico puso primero saliva, q'ie
quedd después en lengua En Ja estrota
séptima encontramos este verso: “con mi
nativo desprecio del arte y la correcta
ley del canto” que después desaparece.
I.a novena estrofa ofrece cambios nota-
bles. En las versiones recogidas —no de.
todo 1guales—, leemos:

Quicro llorar diciendo mi nombre,

—rosa, nino, aheto— a Ja orilla de este lano

para decit mi verdad de¢ hombre de sangre...
L]

En la version que conservamos hav,
c<in duda, un dramatismo mas directo y
conmovido al llorar el poeta su propio
nombre. Ya sabemos que no es la tuni-
ca vez que Federico sufre, en medio d»
cus versos, la angustia y el asombro ae
su nombre. Recuérdese en sus primeras
canciones la pregunta ensimismada:

Y entre los juncos y la baja-tarde,
qué raro que me llame Federico!

y mas tarde en ¢l Romancero Gitano:

Ay, Federico Garcia,
Jlama a la Guardia Civil!
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[.a estrofa, honda y hermosa, en que el
hombre de sangre quiere decir su ver-
dad sin formulas, sin “la burla y la sa-
gestion del vocabl®’, aparece mas c:-
tranada y poderosa con el ingrediente
del nombre propio, de la cifra exacta en
que pelean el artificio y el pulso:

Quiero llorar diciendo mi nombre
a la orilla de este lago. ...

Federico Garcia Lorea,

Pero donde esta la capital diferencia
entre la primera Version y las dadas en
libros es en la supresion total de las es-
trofas once y doce:

Aqui frente al agua en extremo desnuda..
Poesia pura. Poesia impura...

:Repudié Federico estas estrofas?
; Las sustrajo para darles, por otro lado,
aire y desarrollo? Pudiera decirse que
no tienen el pulimento de las otras; pe-
ro no podria negarse que hay en el'as
un momento de hondura y belleza sin-
oulares. Léanse con toda atencion estos
ocho versos. No creo que haya momer.-
to en la obra de Federico en que se en-
frenten tan dramiticamente la sed de
libertad, de amor humano, con el demo-
nio de la expresion inusitada. El po>ta
no quiere su vuelo futuro —luz o cal vi-
va—, ni el acecho del hallazga “sobre

‘2 bola del aire alucinado”. El remord -
miento de la poesia pura (“poesia impn-
ra”’), "vana pirueteada”, “torre de sali-
tre donde se entrecruzan las palabras
v aurora lisa que flota con la angustia
de lo exacto”, alcanza aqui una eviden-
cia lacerante. Aqui el poeta no pregun-
ta, no espera: desea. S1 tuviera yo au-
ioridad para tanto, pediria a los futuros
editores de las obras de Garcia Lorca
que acogieran estas estrofas que compie-
mentan e integran el sentido tragico de
este canto. La pugna agonal —que ¢l
agua desnuda del lago agrava y precipi-
ta—, entre la sangre y el arte, entre la
carcel de la norma y la libertad del amor
humano solo queda expresada plena-
mente s1- se mantienen estas estrofas,
las que entregan mejor el sentido re:

condito, trascendente del poema.

Cada vez que se cumple un afio mis
del asesinato de Federico por la barl a-
rie franquista, se impone una medita-
cion de su rara calidad creadora, TEn
verdad que hay mucho que buscar, que
encontrar, que ahondar en- su poesi1
Su teatro, gran poesia, esta esperandu
una calibracion digna de su rango. Cuan-
do se haga, se comprobara hasta donde
habia en €l una rara sustancia, una Gra-
cia rica de gracias, venida de lo mas ra-
dical y profundo del tiempo espanol. S
teatro es clasico en la medida mas difi-
cil y exacta: por su fidelidad sustanci 1
a la magia escénica de Calderon y de
lLope: liturgia y pueblo; por su virtud
incomparable de tocar lo circundante,
lo contemporaneo, con dedos cargados
de niebla de siglos. Los que conocimna
a Federico gozamos el privilegio de
asomarnos a un manantial impetuoso y
bullente, pero en cuyas aguas se senfia
va la ancha claridad y el poder de per-
manencia. En una distancia a la que su
fuerza otorga perspectivas historicas ce
va descubriendo su estatura creciente.
l.os viejos creyentes se alborozaban al
tocar “cuerpo de santo”. Los que vimes
en Federico aquel desenfado gallardo,
aquel tuteo de la glora, podemos decir
(que tocamos ‘‘cuerpo de clasico”. En las
luces de su teatro vendran a encender
sus fuegos los autores de manana. Cier-
to que no pudo darnos la farsa cumpli-
da en que se fundieran gozosamente su
humanidad v su invencion, pero en lo
que nos dejé esta la marca de un ca-
mino certero y ¢l perfil de una gran ka-
zana: la de recoger las esencias, trans-
formadas, del gran teatro espafol y si-
iuarlas a nivel de su tiempo, y abande-
rarlas hacia futuras grandezas.

Juan MARINELLO
La Habana, 1955.
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