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Un espectaculo de la Inteligencia

Ofrecimiento del banquete de trescien-
tos cubiertos en el Hotel Granada de Bo-
gotd, cuando el maestro cumplié noventa
anos.

Lo abraza,

Lenc.

hd

Maestro:

Aunque repetida a través de los siglos,
no sé qué tan cierta sea la consoladora
sentencia de Menandro, de que los amados
de los dioses mueren jovenes, porque los
dioses no hablan sino en literatura. Pero
lo que si es verdad, més consoladora aun,
es que los que se conservan jovenes a tra-
vés de la vida, para difundir su espiritu
con el gesto del sembrador que arroja la
semilla, bajo la uz de Dios, en los cam-
pos, son amados de los hombres, que en
silencio los observan, sin aparentar darse
cuenta del prodigio, pero que de pronto,
con ocasion de algGn aniversario feliz, se
congregan, para hacerle sentir, al que tan-
to merece, la gratitud y el afecto.

Eso significa este homenaje, Maestro,
en la hora precisa en que registra la clép-
sidra el paso de la gota que marca vuestro
nonagésimo cumpleanos. Se me ha hecho
el honor de confiarme la expresion del sen-
timiento colectivo, y aqui estoy, en nombre
de vuestros amigos, casi me atreveria a
decir de vuestros compatriotas, porque no
debe haber un solo colombiano a quien no
cause jabilo el saberos en el pleno uso y
goce de vuestras facu'tades fisicas y men-
tales en una edad a que pocos entre los
humanos llegan, e interpretando también
a los incontables extranjeros que os ad-
miran, porque oS conocen o porque os han
leido, a manifestaros cuédn sinceros son los
votos que hacemos porque sean numerosos
y placidos los dias que os siga deparando
la fortuna y cuan profunda es la admira-
cibn que nos liga a vuestra obra.

Como en Francia se decia de Paul Adam,
hebéis sido “un bello espectiaculo”. Un es-
pectaculo de plena primavera, de constan-
te amanecer, en las colinas de la inteligen-
cia. No os habéis cansado de leer, de in-
vestigar, de comprender, atento a todos los
fenémenos de la naturaleza o del alma. Sin
haber escogido, a la manera socratica, la
ensefanza oral, aunque esa fué la de vues-
tra iniciacion y vuestro magisterio, habéis
podido, en cierto modo, hacer vuestra la
frase que le escuché Platén al Maestro de

Atenas: “Me es de alto aprendizaje la vi- .

da que se derrama por las calles”. Aunque
lo ha sido mejor la vida interna, la de la
biblioteca y la del laboratorio, aquella en
que este insignificante y desgraciado sér
que es el hombre adquiere dimensiones que

lo acercan a la divinidad, como fabrican-
te de la luz y del rayo.

Habéis estudiado las primeras causas pa-
ra seguirlas después en sus efectos de gran-
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deza o de desolacion, La vida que se derra-
ma por los calles es la consecuencia, feliz
o desgraciada, de todo aquello que se ha
ido encontrando en el estudio. Podéis ha-
ber dicho, con Anaxagoras, que la causa
de todas las cosas es la inteligencia orde-
nadora, y repetido, otra vez con Sdcrates,
que os refugiasteis en la razébn para mirar
en ella la verdad de 'os seres. Grande 1m-
presion me hizo siempre en el ultimo dia-
logo del maestro que se preparaba serena-
mente a tomar la cicuta, el consejo de no
estudiar la vida a la manera de los que
contemplan los eclipses de so! directamen-
te y no en el agua, decia él, o a través de
un vidrio ahumado, como diriamos nos-
otros, por el temor de cegar, pues a seme-
Janza de lo que ocurre con los ojos del
cuerpo, se ofuscan y se apagan los ojos del
alma. Y no es que se renuncia a analizar
en Ssus operaciones cuanto interesa, sino
(que se reconoce la eficacia del estudiar'’o
en imagenes. Indagaciones e imdgenes
fué bautizado socraticamente uno de vues-
tros libros. Pero en todos los otros se ve
del mismo modo como habéis sido el hom-
bre que no mira directamente al sol sino
a traves del vidrio de la inteligencia.
Habéis seguido la marcha y el vuelo de
los escritores de fuera —fil6sofos, novelis-
tas, criticos, gramaticos, economistas— dis
culpandoos de la acusada preferencia con
lo que un poco humoristicamente llamaéis

vuestra presbicia, o sea la necesidad de ver
de lejos, agregada a otra, inventada tam-
bién, de maduracion durante muchos dias
del concepto, acerca de hombres o de obras,
antes de expresarlo. Todos sabemos que,
aunque lo podeéis, no quereis pareceros a
aquellos que, segun vuestro juicio, “leen
por la manana un !ibro y a la noche tienen
listo el articulo de analisis para ilustrar al
publico al dia siguiente”,

Son tantos los autores a quienes habéis
analizado o a quienes habéis hecho cono-
cer entre nosotros, que la enorme lista,
aunque posible de haber, constituiria una
enumeraciéon fastidiosa. En términos gene-
rales podria decirse que no hay -clasico
griego, latino, italiano, frances, inglés, es-
panol, ruso, escandinavo, o gran escritor
de la América sajona o de la hispano-lusi-
tana, que os sea desconocido. Muchos son
los que figuran en vuestros ensayos, en
vuestras comparaciones y en vuestras ci-
tas, para acrecentarse considerablerhente
con los modernos de los mismos idiomas y
de los mismos paises, destacandose por la
frecuencia de vuestro comercio con ellos,
Goethe, Leopardi, Dostoievsky, Ibsen, Car-
ducci, PFolstoy, Nietzsche, Brandes, Renan,
Flaubert, France, Faguet, Rémy de Gour-
mont, Ganivet, Fitzmaurice Kelly. Como
Paul Bourget, a quien citais, pudiérais de-
cir, acaso con mayor propledad 0 mejor
autoridad que él, que os sentiriais avergon-
zado si cayérais en la cuenta “de que hay
una forma del arte o una manifestacion de
la vida que os sean desconocidas o indife-
rentes’.

En una ciudad conventual, sin diversio-
nes, pero con un pequeno grupo de seres
privilegiados, en las postrimerias del siglo
anterior, en que vinisteis de Antioquia, !a
tierra que se enorgullece de haber sido
vuestra cuna, a buscar la ocupacién que
da el sustento en una empresa de trans-
portes, os disteis a la tarea de enriquecer
vuestra mente en la lectura y en el dialo-
go con ellos, entre los cuales, para recf-
proco provecho y para un curioso estudio
vuestro acerca de como un organismo se
convierte en “la mas delicada y exquisita
maguina de sufrir”, vuestro interlocutor
principal fué José Asuncién Silva.

En este ambiente de Bogotd que, segin
lo afirmasteis, es uno de los més propi-
cios a la locura, concepto acerca de] cual
referiais ladinamente la anécdota de una
hermosa austro-hingara que habfa habla-
do con Silva, cambidbais con éste comen-
tarios y noticias. Si él os hizo conocer 3
Flaubert, vos le hicisteis conocer a Nietzs
che. Y de su predestinacién habldsteis en
esta frase soberbia: “Cuanao sintié en la
frente los estigmas del genio que se abrian
en sangre, se paso la mano con indiferencia
e imaginé que era una simple neuralgia”.
Otro dia soné un disparo. Y desde entonces
0s constituisteis en un guardidn de su tum-
ba, en un explicador de su talento v un
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