

MAESTROS RECORDADOS

Enrique José Varona

Por Mario SANTA CRUZ

(En Rep. Amer.)



Dr. Enrique José Varona

La primera mañana que pasé en la Capital de Cuba se la dediqué al Maestro Enrique José Varona —el Patriarca de Camagüey, como lo llamó alguna vez Sanín Cano—. Había visto su dirección en *Repertorio Americano* de San José de Costa Rica: Calle 8, No. 18 del Vedado, barrio residencial de la Habana. Tomé un forquito y después de recorrer el maravilloso «Malecón», el auto se adentró en bellas avenidas con árboles. A poco andar me encontré ante un *chalet* coqueto, con su migaja de jardín poblado de rosas.

El Maestro Varona, al que pasé mi tarjeta, me recibió inmediatamente. Apenas si pude examinar la salita a donde me condujo una criada: cuadros al óleo de firmas prestigiosas, tapices, *bibelots*, condecoraciones y diplomas académicos de Universidades de ambos mundos, discernidos al filósofo, a título de *honoris - causa*. Cuando le repito mi nombre, me recuerda como colaborador de *Repertorio Americano* y agrega: «qué diéramos aquí por tener un García Monge, diseminador de cultura». Empezamos a conversar. Como le digo que estoy en la Habana, de paso para Colombia, me formula preguntas sobre mi país. Advierto que le interesa todo lo que se relaciona con la juventud colombiana.

El Dr. Varona se refirió enseguida a los problemas cubanos, Me dió la impresión de estar desilusionado de todo cuanto le rodea. No me ocultó que la realidad de su patria no corresponde a sus ideales de gestor de la independencia de su país, porque mi interlocutor no se conforma con una patria a medias. No pretendió engañarme ni engañarse, como lo hizo, verbigracia, el Dr. Orestes Ferrara, quien cuando estaba a orillas del Potómac, con su casaca de embajador, pensaba distinto de cuando escribía en «*La Reforma Social*» de Nueva York. La conducta de este «condottiero», al que conocí en la Ciudad de México, me asqueó totalmente. Lamento el entusiasmo con que entonces hablé sobre él, quizá porque al hacerlo pensé más en el autor de «Maquiavelo» que en el diplomático entreguista.

Varona que por encima de todo era un maestro, se consolaba de su desencanto político absorbiéndose en su tarea magistral. «Cuando el presente está perdido —me dijo— hay que luchar por el advenimiento de un porvenir mejor. Desde hace muchos años esa es mi labor primordial. Tal vez logre así que mis nietos lleguen a poseer una patria de que puedan enorgullecerse».

Le observé cauteloso sobre la política del Presidente Machado. Se diría que hablar de él le resultaba vergonzoso ante un extranjero, Pero sus gestos me revelaron su pensamiento. Recuerdo esta frase restallante: «A mí no me satisface que el amo de Cuba sea cubano. Lo que me satisfaría es que Cuba no tuviese amo».

A pesar de su edad avanzada, nadie al verlo podría suponer que frisara entonces en los ochenta años, pues su postura era gallarda y fresco su rostro. Era más bien alto y vestía con británica puleritud. Paseando por Piccadilly, se le hubiera tomado por un lord . . . Trabajaba con entusiasmo, como cuando no había enarenado sobre su cabeza pensadora. Su lema era el de Emile Zola; *Nulla dies sine linea*.

Anoté como prueba de civilización el respeto de que vivió rodeado Varona, Grandes y pequeños hablaban de él con entusiasmo, con orgullo, como de un valor primordial de la tierra, mucho más precioso que la caña de azúcar o el tabaco.

Cuando me alistaba a salir de la casa del Maestro Varona, oí leve *frufu*, inquieto taconeó. Volví los ojos: bajaba por la escalera una bella joven. Sentí que al penetrar en la sala se iluminaba esta. El gran cubano, que adivinó mi asombro, me dijo entonces: «Es mi hija, mi secretaria, el bordón de mi vejez, mi mejor poema».

Carrera 14 A. No. 82 - 46
Bogotá, Colombia

REVISTA IBEROAMERICANA

Publicación dedicada
al estudio y a la difusión de las letras
iberoamericanas.

Director Literario:

Arturo Torres Rioseco.

Director Editor:

Alfredo A. Roggiano.

Pedidos a:

Marshall R. Nason,

Secretario Ejecutivo.

UNIVERSITY OF NEW MEXICO.

Albuquerque, New Mexico.

E. U. A.