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ciébn especial por estas fronteras de la
ciencia. La Poesia y realidad— aunque
- sea por lujo retdérico—se abre con una
referencia a las constelaciones que pre-
sidieron su nacimiento. El Fausto es un
elocuente testimonio del espiritu aven-
turero. Cuando Goethe se despide de sus
amigos Lota y Kestner, los tres conviz-
nen en que el primero que muera pro-
curara dar a los supervivientes noticias
del otro mundc No acontecia de otro

modo entre William James y Richard

tiodgson.

11.—-La normalidad se rodea de pec-
quenas virtudes que ia protejan, virtu-
des a veces de buen vecino y de bur-
gués. No nos desconcierte la palabrs
burgués, que hoy solo se usa para de-
signar al enemigo. Antes significaba otra
cosa, y en aquel sentido, hay cada lider
revolucionario de nuestros dias, que vi-
ve lo mas burguesamente. Goethe no solo
era burgués - por su nacimiento. Facer
reservas, irse ton prudencia, adelantar
con cuidado (el larvatus prodeo, de Dec-
cartes, en otro sentido mas humilde) :
sacrificar unos afios al servicio publico
para conquistar el derecho a vivir como
un pequeno rentista, son todas cuaiida-
des burguesas. El mismo dice que a By-
ron lo perjudicé su situacion aristocra-
tica, y hace el clogio de la aurea medio-
cridad como la mejor condicion para el
poeta (Eck., 24 - II - 1825). El célebre
soneto de Plantino que lo mismo pudic-
ra ser de Horacio, de un Horacio que
rezara el rosario y compusiera sonetos
—Avoir une maison commode, prope et
belle—nos da la descripcion acabada del
estado burgués. Quién sabe si aun aqucl
desprendimiento de la familia paterna y
los amigos de la infancia—en aparien-
cia, angulosidades de un arribismo a lo
divino—no sean exigencias de la buena
economia, en quien ha aceptado una mi-
gion que ha de consumarse tan lejos de
Francfort y su mundo. Tactica burgue-
sa, finalmente, el uso y la administra-
cién de la vida mundana sé6lo hasta don-
de abre las puertas y colabora con la
gloria.

Y no es que lo mundano sea necesa-
riamente frivolo. O entonces, tiene aque-
lia frivolidad piofunda que Nietzsche en-
contraba en los griegos. Consiste lo mun-
dano en juntarse para simplemente versc
vivir. Para verse vivir conforme a un
codigo riguroso de convenciones que
crea, burlandosz tragicamente de la na-
turaleza, prendas y delitos artificiales
con premios peligrosos y sanciones terri-
bles. Es una perversion que continuam®n-
te sacrifica lo intimo y lo cordial. Aun la
bondad ha df vestirse aqui de acero v ha-
cer méritos de malicia. Entre el torbellino
de cortesanos, el Principe de Cléves tie-
ne que morir de dolor sin expresarse,
mientras la Princesa se mustia ¢n un
martirio secreto. Nadie lleva el corazon
en la boca: de alli el tremendo ahogzo.
—Y Goetne, que necesita contar con to-
do su resuello, y en cuya existencia, a
pesar de los pecares, habra siempre una
soledad alpestre, deja el mundo enton-
ces, y.se va 2 la cima de las monta-
fias.—Define Van Tieghem qu~: el sen-
timiento moderno de las altas cumbres
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entra con Goethe en la literatura eu-

ropea.

12.—En cuanto al sentido de burgue:
sia en politica, basta, sin apurar dema-
siado, que en todas sus obras y frag-
mentos donde el tema aparece, Goethe
respete al pueblo. Se burla, en buenhora,
de los cnarlatancs y agitadores. Reconoce
la justificacién gue asiste al pueblo fran-
cés y a todos lus pueblos oprimidos. En
su aversion a la violencia y a los falsos
apostoles, quisiera hacer la revolucién
desde arriba para evitar excesos y san-
gre. Se ha dicho que su Germian y Do-
rctea es la apologia del burgués alemran.
Por lo demas, nunca admitié que lo cla-
sificaran como conservador, declarando
que la mayoria de lo que existe puede
ser mejorado. Todo, en su vida y en su
obra, respira la mas viva simpatia para
el artesano y el obrero, a quienes segu-
ramente consideraba como la parte mas
amena y nermosa de la humanidad, com-
parandolos con las abejas y con las aves.
En su labor de Ministro, su mayor pre-
ocupacion, su verdadera obra politica,
consistio en mejorar la condicion de los
campesinos y labriegos. Verded es que
todavia los consideraba como menores de
edad, porque ciertamente lo eran. Y lo
son aun para las legislaciones "que, al
acercarse a ellos, lo hacen con los mi-
ramientos y cuidados de una verdadera
tutela o guarda de almas. Los cambios
politicos y economicos que trajo el si-
glo «x1x no encuentran a Gocethe con ias
puertas cerradas. Al contrario: lo hacen
atemperar su individualismo y organi-
zarlo, por decirlo asi, en una sociedad
del trabajo donde no haya oclosos ni di-
letantes. En el Meister, dibuja una uto-
pia social impregnada de sansimonismo.
Su amor al trabajo, lo trae al buen iado
y lo hace nuestro.

13.—La normalidad se protege, si ha-
ce falta, venciendo el propio corazén.

Una y otra vez, 3 cada etapa de su_vida,

Goethe huye de otra mujer, huye de Ia
esclavitud de las pasiones, huye con los
dioses en el seno como Eneas,—como un
Eneas que llevara dentro de si mismo cl
incendio. Rueda, y da al fin en el ma-
trimonio, donde buscara un equilibrio y
no una fiesta. Al matrimonio de brillo
social o aun al matrimonio de compa-
nia intelectual—a lo francamente murn-
dano o a lo franzamente bohemio—na se
atreve. ;,La galanteria? Pase: hasta don-
de no perturba la vida, la adorna y la
acompana. Pero sea lujo de puertas afuc-
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ra, en el salon del vecino. Nada de aza-
res en lo intimo de la propia casa. En
materia de matrimonio, Goethe confiesa
ser severo, aunque en todo lo demas sea
muy tolerante (Eck., 30 - III - 1324).
Y lo curioso es que tal declaracién de
Goetne venga precisamente a sus labios
a hablar de las Afinidades Electivas, li-
bro que Wordsworth arrojé un dia al
suelo en presencia de Emerson, por pa-
recerle una obra pecadora. (Anadase el
dato a los que trae Carré en sus inves-
tigaciones sobre Goethe y la literatura
inglesa).

Cierta ocasidon, reflexionando sobre la
vida de Lope, nos salté a la cara la evi-
dencia: grande es la responsabilidad de
la mujer en la formacion del poeta. Al
voluptuoso muchacho madrilefio, alla en
los albores, una mujer lo domesticé po-
co a poco hacia la depravacion. A Ele-
na Osorio son imputables buen ndimero
de relieves, arrugas y cicatrices en el al-
ma de Lope de Vega. Hombre de placer,
rompié para siempre, en brazos de la co-
medianta, cierta castidad esencial de to-
do amor, como la lectura de la Dorotea
permite apreciarlo. Ya no le pidamos
mas cuenta de sus actos: mucho es que
salve el estro, en la marejada de aque-
lla naturaleza incontenible—Muy otro
es el proceso de Goethe, que a cada tran-
ce parece que va a perder pie, y al fin
se recobra. Adéle Fanta se queja con
razon de los que, con Blaze de Bury,
agrupan sumariamente bajo el titulo de.
queridas de Goethe a cuantas mujeres
trataron con el poeta, desde Augusta de
Stolberg, a quien €l ni siquiera conocio
de vista, hasta Cristiana Vulpius, que
fué siempre la mujer de hogar y al ca-
bo su esposa legitima. Larga es la lista:
Gretchen, Katchen, Federica, Lota, aca-
so Maximiliana, Lili, Carlota de Stein,
Corona, la marquesa Branconi, la linda
milanesa, Faustina... hasta Ulrica Ia de
Marienbad, novia de la vejez. Las pri-
meras encendieron y atizaron el fuego.
Goethe escapa, robando para siempre cl
resabio de emociones que luego vertera
en su poesia: ya la emocion de la Mar-
garita abandonada, ya la emocion de la
Carlota inaccesible. Mme. de Stein se
encarga de apaciguar este fuego, con un
riguroso sistema de duchas de agua fria
a lo largo de varios anos. Y cuando ya
el fuego ha aprendido a cundir sin lla-
ma y sin estruendo, cuando sirve ya pa-
ra cocinar el diario alimento de la ter-
nura, aparece Cristiana.—Con Cristiana
Vulpius, a quien tanto ha injuriado la
posteridad haciéndose eco de los celos
de Mme. de Stein y de Bettina Bren-
tano—porque nunca las sirenas perdo-
nan a Penélope--Goethe aprendera a sus-
tituir el amor-fantasia por el amor-
cultivo. A la tibieza de aquel corazén
sencillo, se acaban de modelar cien obras
maestras. Goethe era ya cuarentén y ella
tenia veintitrés anos. La mujercita dul-
ce y burguesa—a quien hay que imagi-
nar con una corta cabellera de rizos ne-
gros y no con unas largas trenzas rubias
de Gretchen, como suena Blaze de Bury
—cura suavemente a su poeta de las he-
ridas con que vuelve del mundo.
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