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Vamos, lector; no hagas den-
gunes ni hazaierias. S1 te esta
bien, s1 te esta pintiparada, si
te esta perfectamente, s1 parece
que la han hecho a tu medida.
si seguramente la han cortado
pensando en ti. {Ta qué hu-
bicras querido: que nos lanza-
ramos a la tarea asi como va-
mos? /Con este terno Hamante?
Mejor hubiera sido, créelo, con
el grotesco chaquet, o con el
ridiculo firae, o con el wul-
gar smoking. Fuera bromas, a
ponerse la blusa; va sé que
la blusa va desapareciendo; so-
lo la llevan ya, puede decirse,
que nuestros amigos los alba-
niles; pero la blusa siempre
serda comoda para el trabajo;
los movimientos con ella son
taciles, desembarazados; en un
momento nos la ponemos y en
un momento nos la quitamos.
¢Ves qué bien que te esta?
¢Pues y a mi? N1 que toda la
vida hubiéramos sido carpin-
teros, herreros, tejedores! Estos
tres oficios son los que vamos
a practicar en el dia de hoy;
dejemos por unas horas los li-
bros: olvidémonos de leer y de escribir.
Nuestro pensamiento y nuestra sensibili-
dad los vamos a ejercitar hoy haciendo
una silla, forjando unas trébedes, tejiendo
un bello mandil de colores, Cosas ficiles
todas; cosas que estian al alcance de cual-
quier carpintero bisonio, o de un herrero
primerizo, o del ultimo de los aprendices
de tejedor. Pero, lo diré también: cosas
que exigen tanto pensamienio como es-
cribir un articulo de literatura o de po-
litica. No adelantemos los acontecimientos:
lo que haya de decirte, poniéndome muy
serio, yva te lo diré al final. Ahora, al tra-
bajo. ¥ ya estamos en la carpinteria. El
taller es reducido; nota como huelen las
maderas que estan ya aqui aparejadas,
segun término técnico. para hacer de ellas
lo que se quiera. El pino, la caoba, el
haya, el roble, todas las maderas, en fin,
llenan con sus fragancias el pequeiio ta-
ller; en un armario se hallan esperando
las diversas herramientas. El dia es tem-
plado; podemos tener abierta la puerta:
abramos también esta ventana que tiene
un cristal roto y que ha sido sustituido
por un periodico. {Qué guiéres que haga-
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Por F. Amighetti

mos lo primero de todo? /Cepillar los ba-
rrotes para la silla? Sillas las hay de
muchas clases; elegiremos para nuestra
tarea una de paja. En el Manual del car-
pintero, de Nosban, traducido por D. Isi-
doro Garcia Vicente y publicado en 1833;
en ese Manual se hace el elogio de las
sillas de paja. «lias sillas de paja—se
dice—son las mas sencillas de todas, tal
vez las mas sanas, las mas frescas, y, sin
disputa, las mas ligeras.» Principiemos,
pues, a trabajar en una silla de paja. El
mismo autor anade que las «sillas de esta
clase se hacen ordinariamente de cerezo
silvestre, que se tifie de "color de caoban».
En tanto vamos laborando con la sierra,
con el cepillo, con el escoplo, con la li-
ma, con la gubia, entonamos una cancion-
cilla; el tiempo va pasando sin que lo
sintamos; nos apasionamos en la construc-
cion del mueble; sentimos en todo el or-
ganismo un impulso igual al que sentimos
cuando estamos escribiendo un articulo:
experimentamos, al cepillar estos barrotes,
un fervor idéntico al que experimentamos
ante las cuartillas. Todo nuestro ser, es-
piritu y materia, trabaja en la construc-
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cion de esta sillita, que va a
resultar tan ligera, sana y ele-
gante. Cuando la tengamos
terminada, la pondremos sobre
el banco y la contemplaremos
amorosamente, dando dos pasos
atras, como el pintor o el es-
tatuario contemplan su cuadro
0 su estatua.

‘Podremos terminarla hoy o
sera preciso volver manana?
Lo digo porque ha llegado el
instante de trasladarnos a una
herreria. No es grande tampoco
este taller; es chiquito, y esta,
naturalmente, negro; negras las
paredes, negro el techo, negro
el suelo. En el fondo se halla
la fragua; en medio esta el
yunque. Un mocito tira va de
la cadenilla del fuelle; el ho-
cgar es todo él una encendida
brasa: el barrote de hierro que
hemos puesto en el fuego esta
blanco. Lo sacamos con las te-
nazas, lo colocamos en el yun-
que y vamos dando sobre él
con el recio macho. El tintinear
de los martillos sobre el yun-
que es una cosa que nos ha
encantado desde nifios, cuando
en las madrugadas de invierno lo escu-
chabamos entre suenos. Ahora estamos
bien despiertos; vamos a construir con
este hierro unas bellas trébedes. l.o que
hacemos en esta modesta herreria no son
mas que trabajos humildes: tu sabes que
los herreros que no labran mas que estos
trabajos pobres se llaman chapuceros. Pues
nosotros ahora somos unos humildes cha-
puceros. Nos parecemos al herrero de
Arganda, que, segun el refran, «él se lo
fuella, él se lo macha, y él se lo lleva a
vender ala plaza». Claro que en Arganda
habra herreros humildes, al igual que lo
somos nosotros ahora; pero los habra tam-
bién que hagan labores de mas enjundia.
Asimismo dice otro refran que «en casa de
herrero, cuchillo mangorrero»; pero den-
tro de un momento, cuando tomemos una
ligera refaccion, veras~coOmo nuestro cu-
chillo no es tan tosco como dice la voz
popular. Ya la tarea, después del trabajo
que hemos hecho, ha terminado; tendre-
mos también que volver otro dia. Corra-
mos hacia el tercer taller. (No es verdad
que ya quedan pocos telares de mano en
Espaina? Y qué bonitos que eran! Gene-
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