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Ef surtidor

—= Envio del autor. =

El surtidor del jardin,
puerilmente saltarin
en el tinglado solar,
saca de su bandolin
la linfa de su cantar.

Avida la flor lo mira,

y la corola suspira

con el dolor del sediento,
porque el agua se relira,
como el humo de una pira
al aletazo del viento.

Las ninas corren fogosas
por las soleadas callejas,

y ansiosas de mariposas,
cazan golas vaporosas
con la red de sus guedejas.

La risa de las chicuelas,
en hogares y en escuelas
es surtidor saltarin,

y en el jardin soleado,
el surtidor desgifado

es la risa del jardin.

Risa y surtidor mellizos
son en su brillo y su canto
bajo el enjoyado encanto
de los solares hechizos;
y mellizos, en la cauta
luz que la luna destella,
la risa calla su flauta,
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-y bajo la misma pouta
la gota apaga su estrella.

Ritmando con el salpigue
de la linfa saltadora,

se oye un alegre repique
en el biciclo de Enrigue

y en la pulsera de Flora.

En el chapin de Maruja
gue su piececito estruja
con un ademdn de nido,
parece estar adormido

el hechizo de una bruja
gue en los arriates dibuja
senales para el regreso
del piececito fravieso -

de Maruja.

De pronto, el sol uparece
sobre un drbol que estremece
su inquietud en el arriate,

y al verlo brillar, parece
-ser la gota que se mece

en la brizna de zacate.

Un perro sediento mengua
la avaricia pueblerina
haciendo bailar su lengua
que no es mala bailarina,
pues como venga la nofa,
gue en el caso es una gola,
la lengda del perro danza
con la rdpida mudanza

con que se baila una jota.
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Para Claudia Lars,—espejo de la belleza de las esposas,—
porque, sabin como Diotima y virtnosa como Cornelia, guizas
guiera nconsejarme sin abrir otro libro que el de su corazdn.

:A quién =1 no al viejillo Gissing le
iba a contar mi gran problema? Con la
¢xperiencia que ¢l ha tenido, me decia
a mi mismo, nadie mejor para darme con-
sejo sano y valedero. Es defecto, éste de
buscar siempre la opinidn ajeua, que te-
nemos los hombres mutridos de libros.
[.o reconozco en mi. Por eso, he pensado,
Dios. cunando quiere hombres de decision
y de accion para Su servicio, los aparta
de las paginas encuadernadas, de la letra
impresa: San Francisco, no menos grande
como poeta que como santo, tenia del
Senior un sacro desprecio de los libros y
prohibia la lectura. {Qué mal han enten-
dido esto quienes carecen de ‘inteletto de
misticismo! Han querido ver hasta una em-
pecinada actitud oscurantista de parte de
]a Santa lglesia Catolica Romana; y no
son solo los enemigos de ella los de esto
sino también muchos de sus celosos pero
estipidos comulgantes. La lectura es con-
traproducente para quien ha de seguir
camino de activa santidad. Por lo demas,
institneion ninguna que el hombre conoz-
ca ha sido tan liberal, tan magnifica, tan
ex‘ravagante, Si se quierc, en auspiciar
a literatura como la lglesia en cuya santa
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sede, junto a las reliquias de los marti-
res, se conservan, igualmente frescas y
fragantes, las obras escritas por los hom-
bres. sin distincion de credos ni1 de épocas.
que por su belleza intelectual dan, no me-
nos que la sangre vertida en los circos
de Nerén, testimonio de la grandeza de
Dios. Para comprender al Catolicismo hay
que recordar que al lado de .San Pedro

“donde, si queréis, se reviste de magni-

ficencia la ignorancia, esta la Biblioteca
del Vaticano. Si las canonizaciones en
la augusta catedral os repugnan since-
ramente, isera bastante vuestra sinceridad
para aplaudir que el curador de los li-
bros hebreos de Su Santidad sea, por
escogencia del propio Pontifice, un sri‘piﬂ
rabino? La Iglesia sabe de sobra a quien
conviene la instruccion del mundo y a
quien el Paracleto se encargara daﬁins—
truir, v como, a este segundo, los libros
de los hombres, con su voz turbia, em-
panardan el ruido claro de la insFirf_mu:'m
directa celestial. Bien veo, en mi mismo,
que el trato continuo con los libros me
ha quitado por completo el poder de deci-
dir yo mis propios actos: a cada paso
cicn poetas me cantan sSus Versos, mil
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prosistas me dictan sus seuntencias. A
(zissing. pues. acudi en solicitud de con-
sejo sobre si1 me convenia, dado mi ca-
racter, que €l conoce s1 hay alguien que
lo conozea, abandonar mi estado de célibe
por el quizis terrible. de casadoe.

Jomo ya he contado, Gissing probé

fortuna matrimonial tres veces, y ahora

vive en sosegada mancebia con la sim-
patica galleguita sin dientes cuya figura
una o dos veces ha cruzado ya, silenciosa,
por estas paginas. Pero Gissing es hom-
bre de libros también. A wveces, mas que
hombre, me parece un libro. No sabria
decirlo a ciencia cierta. Hay individuos
que semcjan cuadernos de borrador nunca
corregidos, y otros que, por Dios, son
libros a los que les siento pulso y en
los que, como en 0jos Vvivos. me veo di-
minuto pero mitido. Gissing acudié a los
libros como yo a él. '

—«Aqui veras.—me dijo—algo sencillo
y hondo, y no falto de sal, de aquel
simpatico erudito romano con quien, in-
telectnalmente, tienes tantos contactos y
semejanzas: me refiero a Aulo Gelio. que
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