olvidar su destino.
servaba recientemente Aldoux Huxley—, salvo,
acaso, algunos italianos, los provenzales y los

“Nadie sabe va vivir—ob-
g, §

espanoles” . . . 51, quien anhele tomar lecciones

“de vida sabe que es al lado de los espanoles donde
€s necesario instruirse, Los espanoles conservan

¢l secreto de la resistencia a esta invasion de la

. materia de que tanto nos quejamos actualmente.

!' Son el refugio del espiritu.

t -

: “Uno de los rasgos de nuestra época—escribia

~ hace algunos anos Salvador de Madariaga—con-
siste en tratar de buscar el remedio a los males
publicos en reformas de caracter cientificoecono-
mico, juridico y hasta mecanico. A nadie se le
ocurre que la curacion de estos males es menester
buscarla en el espiritu . . . En esta materia, Es-
pana posee un instinto mas seguro que las demas
naciones. Ha admirado siempre a sus santos, in-
cluso en los tiempos en que la supersticion podia
gnsuciar un poco este sentimiento. Y en nuestros
dias, Espana ha sabido venerar con una afeccion
mas depurada y mas humana al santo a. quien se

debe el renacimiento de la cultura espanola: a

don Francisco Giner de los Rios".

% A Giner de los Rios, santo laico y sucesor de

la tradicion de la santidad religiosa, es, en efecto,

a quien se debe el despertar de la espiritualidad

espanola. A el, que, 1867, al lado de su maestro

Sanz del Rio, renuncio a su catedra de la Uni-
. versidad de Madrid, negandose a firmar una de-
claracion de fe politica, confesional y dinastica;
a Giner de los Rios, que, mas tarde, encarcelado
en Cadiz, rechazo la oferta del Consul inglés que
acudio a ofrecerle el apoyo de Ja opinion publica
de su pais. (Cuanto han cambiado los tiempos!)
Por sus fundaciones universitarias—Ila Institucion
Libre de Ensenanza—, comparables a las fun-
daciones de Santa Teresa, este apostol ‘‘consagro
su vida a hacer hombres™. Y han sido esos hombres
nuevos, y al mismo tiempo profunda y tradicio-
nalmente espanoles, estos jovenes deportivos,
abiertos, amigos del aire libre, y de las ideas asép-
ticas, los que, desde hace treinta anos, han trans-
formado de una manera tan completa las costum-
bres de la Universidad y de la ciencia espanolas.

Todo lo que éstas cuentan de maestros eminen-
tes ha sido formado en la atmosfera saludable
creada por Giner; tanto Manuel B. Cossio, el
- descubridor del Greco, como el venerable Ramon
- Menéndez Pida], descubridor del Cid, filologo
Y romanizante eminente, cuya adhesion a la Re-
5 publica habia producido una impresion tan de-

cisiva. Que un hombre de estudio de esta altura,
que un hombre de gabinete y de meditacion, cuya
carrera ha transcurrido durante anos y anos de-
finiendo las mas antiguas tradiciones morales e
historicas de Espana, saliera de su gloriosa sere-
nidad para adherirse publicamente, con Ramon
Pérez de Ayala y José Ortega y Gasset, al movi-
miento revolucionario, ;no era bastante para de-
mostrar hasta qué punto este movimiento tenia
sus raices en el alma nacional, y hasta qué punto
era fatal, logico y necesaria?

Asi, la aspiracion de Espana iba cimpliéndose
por la reforma universitaria, por los primeros
escritos de Ganivet y de Unamuno, el /dearium
 espasiol, de aquél, y los evangelios de este: £
- Sentimiento tragico de la Vida, esta Vida de Don
-~ Quijote y Sancho, en la que, en una lengua de
. metal, se resume toda la filosofia de la Espana
- pasada y de la Espana futura, todo su realismo

- mistico, su quijotismo eterno, esta critica de la
- ilusion cosmica y amarga y total contemplacion
- de la nada universal, que, por un salto paradojico
- de la voluntad, conducen al hombre espafiol, al
- homo hispanicus, a vivir mas apasionadamente
- ¥ mas libremente que ningin otro pueblo. Y no
~ hay-que olvidar tampoco, en este examen de la
~ edad heroica del renacimiento espafiol y de sus
- precursores, la figura del magnifico y jovial con-
- quistador Blasco Ibafiez, tan popular, tan tumul-
~ tuoso, quien hubo de ser enterrado en tierra fran-
- Cesa antes de haber visto realizarse el sueno de su

LT PRl T

hw Jjuventud de conspirador.
L AT A R
Eas v

e
-

S
Rl &
iy T L

(8

b

!
¥ - i

REPERTORIO AMERICANO

_.'

Pero lo que ha habido de admirable en la rea-
lizacion final de la Republica espanola ha sido
¢l apartamiento, la desaparicion, la ausencia de
todo romanticismo, el hecho de que no han tomado
parte en ella lira, tribuno, retorica, barricadas,
[Lamartines ni D'Annunzios. Todo los intelectua-
les cuya adhesion a la Republica inclino la balanza
no actuaron directamente sobre el pueblo. Pero
novelistas sutiles o metafisicos altivos, no por eso
dejaban de ser el pueblo mismo. Estaban fundidos
con €l en la misma realidad. No debemos hacer-
nos en Francia ninguna ilusion; lo que ha echado
al rey de Madrid ha sido la evidencia. El rey
ha sido echado por Espana y por la realidad es-
panola. Representaba un régimen mecanico, ex-
tranjero, artificial, sin prestigio y sin espiritu,
el cual no correspondia a ninguna de las aspira-
ciones de la unanimidad espanola, Una vez mas,
no podremos juzgar a una nacion extranjera con
nuestros prejuicios. La idea monarquica tal vez
represente una tradicion francesa. Pero no re-
presenta nada para Espana. Basta mirar los re-
tratos de la corte hechos por Velazquez y por
(Goya para saber lo que todo espanol ha pensado
siempre de sus soberanos. Y bastaba asimismo
escuchar el inmenso clamor de alivio que Madrid
todo entero—estudiantes, burgueses, obreros, mu-
jeres, muchachas, aristocratas y curas—lanzo
ante la noticia de la partida de don Alfonso
Sl o g W B S 0 1)

En medio de este jubilo, un solo punto negro,
pero penoso para el viajero frances: el estupor
indigno y doloroso con que, entretanto, Espana
se vela desconocida en Francia, desacreditada,
escarnecida, injuriada. En Espaha no se com-
prendia que los franceses hubiéramos olvidado
(que esos hombres que habian conducido y preci-
pitado el movimiento revolucionario fueron, du-
rante la guerra, nuestros ardientes defensores,
cuya divisa habia sido “‘;jAntes con Francia ven-
cida que con Alemania victoriosa!" vy que no ha-
bian cesado de luchar contra los que Unamuno
llamaba los frogloditas, toda la camarilla de je-
suitas y de militares, inspirada por una mojigata
y bobalicona germanofilia que en el 4 B C se
desataba en insultos contra una- Francia a la que
se pintaba en plena decadencia vy en la agonia.
No se comprendia en Espafia como en Francia
pudiera ignorarse que el regimen que se hundia
era el que habia permitido a los submarinos ale-
manes abastecerse en todos los puertos espanoles.

Pero si la ceguera de los partidarios y de los
facciosos es tal que haga perder a Francia la
amistad del pueblo mas generoso y mas original
del mundo, peor para nosotros. Con todo, no
podran volver hacia atras, borrar la historia, ni
impedir a la cultura espanola y a la cultura fran-
cesa haber estado unidas en el pasado, ni que todo
nuestro siglo clasico se haya nutrido con las rique-
zas, las invenciones, las brillantes y prestigiosas au-
dacias del genio espanol, no podran tampoco impe-
dir a la Espana moderna el haber seguido siempre
de cerca nuestra literatura, habiendo elegido en
ella, para fortificarse, los ejemplos de libertad
moral, de espiritu aventurero, de carifio loco por
la perfeccion que constituyen su grandeza. Des-
pués de todo, si los espanoles han llevado a cabo
esta revolucion, ha sido a los acordes de una cierta
Marsellesa, cuyas notas hacemos resonar, desde
hace mucho tiempo, en las distribuciones de pre-
mios y en nuestros comicios agricolas. Y al echar al
“rey trapacero’’, al “‘rey embustero’’, habrian podi-
do recitarle los versos de un cierto Romancero con
que el que se atiborra el cerebro de nuestros es-
colares, y que nuestro Victor Hugo ha puesto en
labios del Cid:

Vous ne m'allez qu'a la hanche;
Quoigque altier et hasardeux,

Vous eles pelil, roi Sanche;

Mais le Cid est grand pour deux . .. (2)

(') En espaiiol en el texto.

(*) No me lleghis sino a la cadera—aunque altanero
¥y temerario—vos sois pequefio, rey Sancho, méds el
Cid es grande per ambos.
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Ahora habremos de decidirnos. En esta revolu-
cion hay algo nuestro. Audn mas. Cuando los
espanoles festejen el Catorce de Abril, no evocaran
sino una jornada pura de sangre y de desorden.
Nosotros no podremos decir otro tanto del Catorce
de Julio.

Ilste extrano pueblo madrileno, que en todas =
las cosas sabe poner su gracia y su gentileza, no * :-4
rompio ni un cristal del palacio regl, el cual se gl.
hallaba guardado por muchachos jovenes que se tis
habian impuesto a si mismos el deber de impedir %
a la multitud que pasara adelante. Improvisa- e
ronse pullas y canciones contra los amos de la {
vispera; pero vo no he oido ni una injuria baja, Tl
ni el menor grito de rencor o de venganza. Sola-
mente hube de oir que hubiera sido necesario colo- ‘
car unos soldados ante la Embajada de Francia, "ol
y el otro dia, la multitud ha manifestado ante él ¥
Consulado francés en Barcelona. ‘‘No quiero 2
perder a Francia', exclamaba recientemente Sie- oy
burg, como conclusion de su famoso libro sobre s
nuestro pais, y es indudable que existen grandes
razones para que la amistad franco-alemana sea
dramatica y dificil de definir y aun de guardar. :
Pero, ; por que no habria de ser lo mismo en cuan-
to a la amistad franco-espanola, v por queé acabar
de aislarnos del universo aceptando perder a ’
Espana?

Los franceses somos una civilizacion de tal
modo civilizada que ya no sabemos lo que significa
la palabra pweblo. Y el extraordinario mérito de
la civilizacion espaniola es el de conservar el sen-
tido de esta palabra, de conservar hasta el sen-

tido de la palabra presistoria, de la palabra bar- 3
barie y de la palabra natwuraleza, vocablos, que ha g
ido integrandolos en su vida perpetua, llena de .l

movimiento, indefinida, en su historia y en su
cultura. A
Existe, pues, una realidad espanola, idéntica )
desde la epoca de las grutas de Altamira, una
realidad fiel a s1 misma, la cual, en ciertos mo- £y
mentos, se pierde entre la arena y que los alenta- *
dores de la concieencia nacional y los excavadores 5
maravillosos encuentran de nuevo y la hacen bro- E
tar. Y esta realidad es popular, esencial v ex- 4
clusivamente popular, hasta tal punto popular ¥
que todo el pueblo espanol no esta compuesto mas "W
que de aristocratas. He ahi por qué no hay que t
extranarse de la unidad viva y estrecha en que "
los intelectuales espanoles se han encontrado de
acuerdo con el pueblo. Ya hace mucho tiempo que
Jose Ortega y Gasset estudiaba a Espana, la co-
nocia, la sentia y la encarnaba. Sabia que era
“invertebrada’, sabia la anarquia de que estaba
compuesta, separando Jlas castas, haciendo del
ejercito y de la iglesia organismo distintos, sin
comunicacion con la masa. Ortega v Gasset vela
los males del caciquismo y presentia no los re-
medios, sino el esfuerzo mediante el cual Espana
trataria de reformarse, de adquirir nuevamente
conciencia de s1 misma y de revivir. Y de la. !
misma perspicacia, de la misma voluntad tranquila
y firme ha dado pruebas un Pérez de Ayala, no-
velista potente, ensayista y critico rectilineo, uno
de esos hombres que mejor han descrito la pro-
vincia espanola, su sueno, y también sus inmensos
recursos espirituales, y este naturalismo, este
humanismo noble e ironico, esta bondad sonriente
y acertada, este buen sentido, esta gravedad ris-
tica que forman el fondo del caracter espanol y
del que los dialogos de Don Quijote y Sancho nos
habian dejado una imagen sabrosa inolvidable.
Al lado de estos hombre, he ahi a Gregorio Mara- _
non, cuyo nombre es conocido en Francia a causa
de sus trabajos de psiquiatria, que eén nuestros 1
hospitales parisienses ha sido el discipulo de nues-
tros grandes maestros, y cuya radiante presencia =
habra de conocerse proximamente entre nosotros. &t
He aqui a Manuel Azana, el nuevo ministro de la
(Guerra, que ha escrito no hace mucho tiempo un
libro notable y muy justo sobre la politica fran- .
cesa; Fernando de los Rios, sobrino de Giner de |
los Rios y heredero de su tradicion de honor y
de austeridad ; Eduardo Ortega y Gasset, herma-
‘no del filésofo, compaiiero de destierro de Una-
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