bestial, del hombre
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(Giovanni Papini, cuya ultima y
discutidisima obra ofrecemos hoy
a los lectores de habla espaiiola, es
suficientemente conocido por nues-
tro publico culto para que creamos
necesario escribir su semblanza li-
teraria en el portico de este wolt-
men. Consideramos, sin embargo,

. oportuno hacer algunas considera-

ciones sobre la obra que acabamos
de traducir, en lo que se relaciona
con la anterior produccion del ce-
lebradisimo autor de la Historia de
Cristo.

Giovanni Papini ha deserito una
trayectoria mordiente, apasionante
y tumultuosa en el mundo de las
ideas y de los sentimientos. Hace
aifios, al comenzar su vida literara,
escribio con orgullo, como sintesis
de su pensamiento, la melancodlica

‘vida de un hombre que guiso con-

vertirse en Dios; siguio todos los
caminos del absurdo, sintio la ne-
cesidad de despojarse de toda preo-
Lupauidn tradicional y conseguir el
ateismo integral y perfecto.
De*‘apues de este libro ateo si-
guleron seis anos de trabajo y de
devastacion; seis anos dEbﬂ.tiéudﬂSE

entre el sentido de lo varonil y de

la debilidad, entre la piedra y la
miel, entre el genio y el ingenio,
entre Dante y Petrarca; duelo sin
condiciones, terrible, saturado del
desprecio contra las cosas entro-
nizadas, salpicando las 1deas con
sangre y con barro. Después de
sels afos, este mismo escritor,
fulminante y envenenado, venci-
do en su lucha contra Dios y con-
tra 'la Nada, de pronto, domi-
nado por una fuerza superior a él,
porque no nacia de la logica ni de
la estética, sino del sentimiento,
concibi6 la obra apasionada, viva,
llena de fé: la Historia de Cristo.
Retorno a la claridad, expiacidon
de la culpa, explosion de amor ha-
cia Jesus al que habia odiado con
un odio que no era talvez mas que
un amor imperfecto, un amor in-

consciente, un arrebato del alma

que ardia luminosa, llena de ren-
cor porque no habia adivinado aun
el secreto maravilloso que llevaba
dentro y que le habia conducido
sin darse cuenta hasta el pie de la
Montana del Evangelio.

Y ahora. diez anos después de
la. Historia de Cristo: la historia de
Gog, personaje extrafio y punzante,
imagen del hombre primitivo y
que no fiene
en su corazon la mas pequeiia fi-
bra de ecristiano. Pero Gog, esta
vez, no es Papini; es lo que esta
enfrente de él, lo que él abandond
para seguir a Cristo y que ve al-
zarse de nuevo ante su camino, no
como una amenaza contra su inti-
ma fe, sino como una amenaza con-
tra toda la humanidad.

Papini no conoce el termino me-

~ dio. Ha adoptado siempre una pos-
’ tnm radical para combatir y para
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Las mascaras

=De Gog. EDITORIAL AroLo. Barcelona.=

Nagazaki, 3 de febrero.

Ayer compré tres mascaras japonesas antiguas, au-
ténticas, maravillosas. En seguida las colgué en la pa-
red de mi cuarto y no me sacio de mirarlas. El hombre
es mds artista que la naturaleza. Nuestros rostros ver-
daderos parecen muertos y sin cardcter ante estas crea-
ciones obtenidas con un poco de madera y de laca.

Y al mirarlas pensaba: ¢Por qué el hombre cubre
las partes de su cuerpo, incluso las manos (guantes) y
deja desnuda la mds importante, la cara? ¢Si ocultamos
todos los miembros por pudor o vergiienza, por qué no
esconder la cara, que es, indudablemente, la parte me-
nos bella y perfecta?

Los antiguos y los primitivos, en muchas cosas mds
inteligentes que nosotros, adoptaron y adoptan las mads-
caras para los actos mds graves y bellos de la vida.

Los primitivos romanos, como hoy los salvajes, se
ponfan las mascaras para atacar al enemigo en la gue-

‘rra. Los hechiceros y los sacerdotes tenian mdscaras de

ceremonia para los encantamientos y los ritos. Los ac-
tores griegos y latinos no recitaban jamds sin maéscara.

En el Jap6n se danzaba siempre con la mdscara (las
que he comprado son precisamente mdascaras para el
baile Genjo-raku y pertenecen a la época de Heian). En
la Edad Media los miembros de las hermandades lleva-
ban la cara cubierta con una capucha provista de dos
agujeros para los ojos. Y recuerdo el Profeta Velado
del Korazan, el Consejo de los Diez de Venecia, la
Méscara de Hierro... Guerra, arte, religion, justicia: nada
grande se hacia sin la mascara.

Hoy es la decadencia. No la adoptan méds que los
bufones del carnaval, los bandidos y los automovilistas

( Pasa a la pagina 854,)
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crear; se ha dado a si mismo vy a los
otros la i1lusién de una audacia in-
sin confines, punzando
con su lengua de vibora todas las
cosas de este mundo y del otro.
Tiene el mismo orgullo exasperado
en su pasado de descreido y ateo
que en su presente de fe profunda.
Pero escondidas bajo el aspecto de
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su virilidad salvaje se hallan las

lagrimas sentimentales, rocio del
paisaje arido del espiritu hecho de
rocas firmes, de soles absurdos ¥
de paradojas llenas de vigor.

Todo el espiritu de combate de
Papini se concentra en Gog, per-
sonaje temible, caricatura del An-
ticristo. Bajo la piel de Gog se
halla escondida el alma del diablo,
el esqueleto del antropoide, el sen-
tido cruel de lo primitivo que se
ha sedimentado en el fondo de la
civilizacion. Gog es el alcaloide de
la mala esencia humana que apa-
rece, en la ficeion del artista, soli-
taria y vagando sin objeto al mar-
gen de la humanidad. La lectura
de este libro causa de pronto des-
concierto, parece que en él el viejo
Papini resucita, vuelve a gritar,
vuelve a separarse de Cristo; luego
nos damos cuenta de que Gog no
es Papini, como Raskolnikov mno
es Dostoievski. Pero es indudable-
mente una obra cinica, una obra
de dolor, en la que con sorpresa
Vemos que personajes no imagina-
dos, vivientes y luminosos en la
actual civilizacion: Einstein, Edi-
son, Bernard Shaw, ete., mienten
en sus coloquios fingidos, pero en
sus mentiras palpitan y se estre-
mecen violentas y desconsoladoras
verdades.

¢Qué queda después de todo lo
que ha pisoteadp Gog? Queda solo

la naturaleza pura y serena. el hom-

bre sencillo y humilde que come
el pan del trabajo y bebe el agua
de la fuente que mana tranquila
en un rincon de un valle apartade
de toda ciudad. La pariabola de
Gog es, en cierto modo y en este
sentido, la parabola del mismo Pa-
pini. Es la tragedia del hombre in-
terior que ha wvivido constante-
mente oculto en el fondo de la
caverna de su pensamiento orgu-
lloso, hasta que se ha decidido a
asomarse a la naturaleza y con-
templar con o0jos deslumbrados el
sol.

Gog tiene el valor de decir mu-
cho méis de lo que en realidad di-
ce y de sugerir situaciones mucho
mas hondas y mas acercadas a la
realidad que las paradojas que pro-
voca. Por eso, bajo su aparente
frialdad, vive en sus paginas una
reconcentrada pasmn y tiembla en
ellas una emocion profunda.

El lector espaiiol encontrara en
este libro dos capitulos de un par-
ticular interés por lo que a Kspa-
fia se refiere, que por su valor in-
trinseco creemos oportuno senalar.
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