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posible, acomodar todas estas cosas a la Re-
volucién y salvar la subitaneidad del transito».

iLa subitaneidad del transito! jAdmirable ex-
presién, que condensa todo el método politico
y diferencia a éste de la magia! (') El revolu-
cionario es lo inverso de un politico: porque al
al actuar, obtiene lo contrario de lo que se
propone. Toda revolucién, inexorablemente—
sea ella roja, sea blanca—, provoca una con-
trarrevolucién. El politico es el que se anticipa
a este resultado, y hace a la vez, por si mis-
mo, la revolucién y la contrarrevolucién.

La Revolucién era la Asamblea, que Mira-
beau dominaba. Necesitaba también dominar la
Contrarrevolucién, tenerla en su mano. Nece-
sitaba el Rey. De aqui su afan por penetrar
en Palacio. Pero los conservadores—Rey, aris-
tocracia—son también definidores, como los ra-
dicales, y sentian repulsién hacia Mirabeau. Es
probable que los desastres subsiguientes se
hubiesen evitado aceptando la idea simplisima
de Mirabeau: unién de Palacio y Asambiea en
un Ministerio de representantes. Los radicales
hicieron imposible esta decisién decretando la
incompatibilidad del cargo de Ministro con el
de diputado. |

Cegado este camino llano de llegar a Pala-
cio, tuvo Mirabeau que tomar el tortuoso y
secreto. Esta fué la famosa venta que de si
- hizo el grande hombre. EIl sueldo que debia,
por derecho histérico, por obligacién superior,
haber recibido como ministro, lo recibié como
consejero privado. Con el dinero, lo primero
~ que hizo este apasionado lector fué comprar
la mejor biblioteca de Francia, la biblioteca de
Buffon.

Poco después, el 2 de abril de 1791, Mira-
beau moria por una inflamacién del diafracma.
Luego, vino el diluvio.

Si oteamos esta vida con mirada de psicé-
logos, veremos destacarse luminosamente cier-
tos rasgos constantes. Primero, la impulsivi-
dad. Para Mirabean, vivir era responder inme-
diatamente con un acto a la excitacién que del
contorno recibia. Reflexiona después de hallar-
se fuera de si, comprometido en la accién. En
quien no es impulsivo, el pensamiento precede
al acto; es decir: se hace cuestion del acto
mismo, anticipdndolo en forma de idea. Esto
trae consigo que el acto no se decida y eje-
cute sino cuando ha sido aprobado en tanto
que idea. Como las relaciones entre las ideas
son muy complicadas, el no impulsivo, el re-
flexivo, decide casi siempre no actuar. Mira-
beau no se hacia cuestibn de sus actos sino
después de hallarse en ellos, y su pensamiento
atendia sélo a perfeccionar la ejecucién. Se-
gundo, el activismo. Consecuencia de la impul-
sividad es que se necesite constantemente la
acciéon. Como Mirabeau decia de si mismo, sélo
podia vivir «una vida ejecutiva». Vivir, para é€l,
no es pensar, sino hacer. ¢Qué? Lo que se pue-
da: raptar una dama, arreglar las salidas del
Franco-Condado, ya que se estd en la cércel
cerca de ellas; escribir farsas a la sefiorita Ju-
lia, atacar a los agiotistas, reprimir motines, or-
ganizar el Estado y, si no se puede otra cosa,
copiar, copiar paginas de libros. Todo menos
sofiar; es decir: imaginar que se hace algo sin
hacerlo. Almas asi sienten profunda repugnan-
cia a esa suplantacién del acto que es su ima-
gen o idea, su espectro.

Tenia veintiséis afios cuando, encarcelado

(1) También aqui se advierte la semejanza con la fisi-
ca. La gravedad de Newtbn es un resto de magia, por-
que actia sidbitamente, sin duraciéon de transito. Toda
la nueva fisica—la relativista—se propone evitar la subi-

taneidad del transito.
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en el fuerte de Goux, escribié a su tio estas
lineas: «Los tiempos se regeneran, la ambicién
es hoy permitida. Salvadme, cs lo pido, de
esta fermentacién terrible en que me encuen-
tro, que podria destruir el efecto producido
sobre mi por las reflexiones y las desdichas.
Hay hombres que es preciso ocupar. La acti-
vidad, que lo puede todo y sin la que nada se
puede, térnase turbulencia cuando carece de
empleo y de objeto.»

Esta confesidon revela hasta qué punto sentia
en su propio interior la necesidad de actividad.
En la inercia, su torrencial activismo le aho-
gaba, He aqui lo maéas caracteristico de todo
grande hombre politico.

El intelectual no siente la necesidad de la
accion. Al contrario: siente la accién como una
perturbacién que conviene eludir, -y sélo, cuando
es forzosa, a regaiadientes y de mala manera,
ejecutar. Se complace, por el contrario, en in-
tercalar cavilaciones entre la excitacién y la
actuacion. Hay hombres que es preciso no ocu-
par en nada, y éstos son los intelectuales. Esta
es su gloria y tal vez su superioridad. En 1l-
tima instancia, se bastan a si mismos, viven de
su propia germinacién interior, de su magnifica
riqueza intima. El intelectual de pura cepa no
necesita de nada ni de nadie, porque es un
microcosmos. La mujer, que es tan perspicaz
en materia de secretos vitales, entrevé esta
fiesta maravillosa que es el alma de un puro
intelectual, esta constante diversion y [feerie
que acontece en una mente meditabunda. La
entrevé, y por eso quiere asomarse mas, abrir
la cabeza del intelectual, como se abre una
bombonera, y asistir al espectdaculo secreto de
las ideas danzarinas. Como no lo consigue se
enfada y pide al Tetrarca, como Salomé, que
le decapite, y es ella la que danza con la ca-
beza llena de danzas.

Hay, pues, dos clases de hombres: los ocu-
pados y los preocupados; politicos e intelec-
tuales. Pensar es ocuparse antes de ocuparse,
es preocuparse de las cosas, es interponer
ideas entre el desear y el ejecutar. La preo-
cupaci6on extrema lleva a la apraxia, que es
una enfermedad. El intelectual es, en efecto,
casi siempre, un poco enfermo. En cambio, el
politico es—como Mirabeau, como César—, por
lo pronto, un magnifico animal, una espléndida
fisiologia.

La moral. psicolégicamente, representa una
preocupacién, puesto que implica la detencién
de nuestras impulsiones hasta determinar si
son debidas o indebidas. En el hombre normal,
el acto no se dispara tan rdpidamente después
de deseado que no deje tiempo para hacerse
cuestion moral de él, para preguntarse si es
bueno o malo, para ver su cariz ético. Pero
imaginese el funcionamiento de un alma im-
pulsiva: su primer momento no es de ver ese
cariz del acto, sino de comenzar desde luego
su ejecucién, Hay, pues, mucha injusticia en
llamarle inmoral por haber querido aquel acto
incorrecto. ¢Es que lo ha querido; es decir:
que ha habido un instante en que lo ha visto,
en que se ha colocado ante él contemplativa-
mente? Eso es lo que hace el intelectual, el
moral: contemplar sus propios actos. Por eso
suele no ejecutarlos. Pero el impulsivo no se
anda en contemplaciones. En él lo primario es
ya el operar. Desde un punto de vista moral,
lo tinico que cabe exigirle es que se arrepienta
después de la accion consumada, ya que sélo
entonces le es dado contemplarla.

No acusemos, pues, de inmoralidad al gran
politico. En vez de ello, digamqs que le falta
escrupulosidad. Pero un hombre escrupuloso
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no puede ser un hombre de accién. La escru-
pulosidad es una cualidad matemética, intelec-
tual: es la exactitud aplicada a la valeracidon
ética de las acciones. Si se examina con cui-
dado la vida de Mirabeau, de César, de Na-
poleén, se ve que la presunta maldad no es
sino la inevitable falta de escrupulosidad aneja
a todo temperamento activista y, por tanto,
impulsivo. El mundo antiguo, que iba en todo
hasta las tltimas consecuencias, cuando decidié
ser escrupuloso—en el estoicismo—tuvo que
elegir como norma suprema la epoje, la inaccion.
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La vida de un grande hombre politico cam-
bia de aspecto en el momento en que empieza
a actuar como hombre publico. En el cauce de
la publicidad, de dilatadas riberas, parece aquel
torrente vital ganar sus propias dimensiones y
con €llo un curso de ritmo magnifico, fértil y
majestuoso. Entonces el contemporédneo o el
lector de la biografia comienza a aplaudir; le
entusiasma la audacia, la infatigabilidad, la efi-
ciencia de todos sus actos y gestos, la entereza
inmutable con que aguanta el insulto y resiste
el ataque, la presencia de espiritu con que go-
bierna su persona en medio de la tempestad
politica. Pero este entusiasmo tardio es un
poco vil: se alaba el fruto después de haber
denigrado la semilla. El contemporédneo o el
lector de la biografia son injustos con la ju-
ventud del grande hombre politico, que es se-
milla y raiz de su madurez fructuosa. Se quiere
ignorar que no ha esperado para ser hombre
piiblico a que llegue la hora de su popular
epifania, sino que lo fué desde luego, y que la
turbulencia y absurdo sesgo de su mocedad
provienen precisamente de que siendo ya, por
su constitucién orgédnica, hombre piiblico, tuvo
que moverse en el angosto molde de la vida
privada. En Napoleén se nota menos esta do-
lorosa contraccién juvenil porque vive inscrito
en el esquema de la disciplina militar, donde
un répido ascenso permitia la expansién gra-
duada de su temple. Sin embargo, una breve
demora de uno de estos ascensos produce en
él tal depresién, que resuelve, segiin comunicé
a un intimo, desertar del Ejército francés y
pasar a Turquia a fin de fundar alli un reino.
Este fundador de reinos imaginarios en Turquia
era a la saz6n un pobre oficial, de uniforme
traspillado, de cuerpo enfermo, de rostro ver-
doso y agudo, como el de una fuina, si no re-
cuerdo mal, mancillado por una sarna tenaz.
Lo normal es, sin embargo, que el cachorro
de grande hombre politico tenga una juventud
revuelta y atropellada, a veces tangente de la
botarateria. Asi Temistocles, Alcibiades, César,
Mirabeau. La iltima Edad Media vié esto me-
jor que nosotros y creé un género literario
aparte para cantar la prehistoria tumultuosa de
los grandes hombres. Llamdsele «mocedades»,
asi Les enfances Guillamce. Las mocedades
del Cid.

Todas esas excelencias que se revelan en la
hora ilustre suponen genio, ciertamente; pero
también un substrato de ciertas condiciones or-
gédnicas que aisladas parecen monstruosas. Ta-
les son la impulsividad, el activismo e inquietud
constantes, la falta de escrupulosidad. Sobre
éstas va a caballo el genio; sin esas capacida-

des psicofisiolégicas, que son como fuerzas
brutas y poderes elementales—demoniacos, di-

ria un antiguo—, no hay grande hombre politico.
La historia lo ve desde Inego como estatua
ecuestre, y asi hace gran figura; pero en su
juventud fué ya caballero a horcajadas sobre
el aire, y fué potro suelto sin caballero. Las
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