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cillamente se cambie. Venimos a saber mas
tarde que el ritmo adoptado, y que a veces
tuvo apariencias de magnifico, nos triza y
nos hace estallar lo mismo que la mudanza
de calor y frio triza y rompe los cuerpos.
La costumbre constituye el tejido de mu-
chas almas pareciendo ser unicamente la
rutina de muchos cuerpos, y cuando nos la
descuajan, el desgarron se siente en las en-
tranas que era donde remataban sus hilos.
_ En apariencia la tierra es un negocio
exclusivamente viril y la mujer, que rara
vez cultiva, no tiene por que preocuparse de
el. En verdad la tierra la defiende el hom-
bre, pero la defiende para la mujer.

Eso que llaman—Ia riqueza mueble—ac-
ciones, bonos, valores en general—y que
vo llamaria la aventura acostada en papeles
numerados, es un lote inventado por el hom-
bre. La mujer sensata casi siempre cree
poco en eso, aunque saque de ellos vestidos
y perfumeria; la mujer cree en la propledad
de ver y tocar, en el predio deslindado, en
la granja, y en esas cosechas casl seguras
o seguras de donde sale desde su mesa has-
ta la ropa de su nino.

Cuando el padre, el marido el hermano
hipotecan gsa lonja labrada, la mujer es
la unica que llora, que siente en ese suelo
una calidad de carne y se duele de la per-
dida como de una amputacion.

Cuando los pueblos primitivos asignaban
al hombre el fuego y el aire como elementos
suyos y senalaban a la mujer la tierra como
su lote, tenian razon redonda, y acertaban
en plano, v mas acertaron dando a la costra
cultivada nombres femeninos, como Ceres
o Pomona o Diosa del Maiz.

E1 hombre tiende a trocar su bien, a
arriesgarlo y también a jugarlo. El es ju-
gador por excelencia, y para decir esta
temeridad yo me acuerdo de los hombres y
mujeres que yo he contado en torno del ta-
pete verde. La mujer tiende a volver la
ganancia del hombre, cuerpo estable y dis-
frute sin riesgo, en casa o predio. El mun-
do habria sido puro nomadismo y fuego
fatuo de aventura incansable si no le ponen
al Adan la Eva al costado y en ella la res-
ponsabilidad de los hijos.

Siguiendo en esta linea de permanen-
cia, la mujbr crea sobre la tierra pesada de
la que esta segura, las costumbres que traen
también su plomo adentro.

E1 hombre recibe o hace la religion como
una llama que lo empine hacia lo descono-
cido, v la mujer poco a poco transforma
esa misma religion, de la mistica pura que
era, en la ética positiva y, a veces, en la
vulgar policia del habito, es decir, en apro-
vechamiento. I.a mujer pide al hombre el
matrimonio cuando €l le ofrece el amor:
la mujer nunca le solicita que vaya a la gue-
rra, pero acepta su partida cuando la guerra
se vuelve distinta de la aventura y se llama
la guardia de los bienes. Hay una grada-
cion infinita de las exigencias femeninas
al varon, y, desde la primera a la ultima,
estas se resuelven en posesiones materiales
que son las de su preferencia.
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Despues de considerar dichas grecas del
caracter femenino, es curioso darse cuenta
de que la mujer de nuestra raza no observe
la desgracia que ocurre a lo largo de nuestro
Continente en esta hora, y que no salte a
defender el suelo que es la posesion maxi-
ma. La que escribe estas lineas necesita
ser campesina de origen, campesina de cos-
tumbres y campesina voluntaria o deli-
berada, para que el problema le golpee el
corazon despues de quemarle los ojos con
los que ha mirado la venta paulatina de la
America nuestra.

Un amigo me daba en Nueva York hace
meses una estadistica hecha por el silen-
ciosamente sobre la distribucion de la pro-
piedad en su provincia. No quiero yo
nombrar el pais de.que se trata, pero puedo
asegurar que el dato es terriblemente veri-
dico; un tercio del suelo ha sido enajenado
en esa patria latino-americana y el traspaso
se ha cumplido en unos treinta anos. Uds.
no llamaran alarmista a la persona que cal-
cule la pérdida de otro tercio de suelo para
treinta anos mas. La calamidad va de pri-
sa como el despenamiento en la tragedia
griega y esta tragedia es la Gnica digna de
tal nombre en cualquier nacion.

Nuestros paises ideologos viven de ilu-
siones infantiles o de especulacion pedante;
parecemos ninos en la' mitad de nuestros
actos y gente senil en la otra mitad. Mu-
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cha consideracion rodea entre nosotros un
acta de independencia que en verdad inde-
pendizo a un decimo de la poblacion; mu-
cha dignidad otorgamos a una Constitucion
que nos llama libres “a todo trance” y que
nos ha echado sobre ¢l cojin de pluma de la
confianza, desde el cual no levantamos la
cabeza para saber si seguimos siendo libres;
mucha oda v mucho orfeon enderezamos en
torno de nuestros héroes politicos.

Desde 1810 hasta hoy, la época se ha vol-
teado como un bolsillo, v las palabras inde-
pendencia, libertad, y heroismo, correspon-
den a realidades nuevas, terriblemente
mudas. De esta manera nuestra vida na-
cional sale menos de una Camara legislativa
que de una Camara de comercio y agricul-
tura; un héroe cortado para este tiempo
sera el botanico que cure en el Ecuador la
plaga del cacao y un salvador con mayus-
cula mesianica en el nombre, sera aquel que
nos' mude la organizacion social de cuajo,
acicateado y urgido por el hambre dé€ la po-
blacion v las poblaciones. ag

Tierra nuestra podemos llamar solamgfi-
te a aquella que segun las listas de los Mu-
nicipios, muestre nombres y apellidos
nacionales en la inscripcion de la propie-
dad ; riqueza nuestra es aquella cuyo-cano
abastecedor, sea de petroleo, de goma o de
maleza, sea sostenido por manos propias,
por las manos de nuestro color.
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enganado, han sacado de sus hogares y han
introducido en los prostibulos. [Las familias
de estas muchachas, llenas de “dignidad”,
no han querido saber nada de ellas, y otras,
a pesar de haber hecho indagaciones, no han
podido averiguar su paradero. Asi se ex-
plica que mujeres de buenas familias se
vean totalmente aisladas del mundo y ten-
gan que resignarse a la esclavitud sexual.

La prostitucion y la ley.—FEn algunos
paises, las organizaciones de trata de blan-
cas trabajan y funcionan clandestinamente.
Claro que su clandestinidad es bastante re-
lativa, pues aunque las leyes del pais prohi-
ben la prostitucion y los prostibulos, en
cambio los protegen hombres influyentes
que acuden a ellos a satisfacer sus vicios.

Pero hay otros paises, como, por ejemplo,
Espana, donde la ley permite la prostitucion
v los prostibulos con un descaro asombroso.
LLa misma ley que niega a las mujeres el
derecho de ciudadania y hasta el derecho de
manejar su dinero.

LLos curas y las monjas, que en Espana
son una de las bases de la sociedad capi-
talista, hacen todo lo que pueden por man-
tener a las mujeres en la mas absoluta
ignorancia y en el mas perfecto analfabe-
tismo. Y nuestras leyes, que consideran que
la mujer es irresponsable, igual que los ni-
nos y los dementes, permiten que se engane
y se pervierta a estos seres “‘irresponsables”
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v que se les encierre en prostibulos, para
que los hombres “responsables™, y curas
“cultos™ sacien sus ViClos.

[La ley espanola—cosa que la sociedad
espanola aplaude—permite, ademas, que al-
gunos periodicos publiquen anuncios de “ca-
balleros que desean proteger a jovencitas”
y otros, mucho mas cinicos, que no es
necesario citar, porque todo el mundo los
ha leido, probablemente. Es decir, se dan
todas las facilidades a los agentes de trata
de blancas para que cacen a las mujeres
legalmente “irresponsables”, mujeres que
despues van a parar a los burdeles de Bue-
nos Aires o de otras ciudades y que, cuan-
do llegan a viejas, son arrojadas a la calle,
donde mueren de hambre o, si fueran peli-
grosas, son asesinadas indirectamente. To-
do esto lo protege un pais plagado de curas
y de monjas, de “representantes de Cristo’’.

La prostitucion clandestina.—FEsto
no quiere decir que si en Espana se prohi-
biera la prostitucion quedaria el problema
solucionado. Mientras perdure el régimen
capitalista, la prostitucion seguira exis-
tiendo, legal o ilegalmente. En Inglaterra
esta prohibida la prostitucion y, sin embar-
go, en Londrés hay muchas mas prostitutas
que en cualquiera de las grandes ciudades
del mundo. La moralidad capitalista del
matrimonio por dinero, sin amor, y después
satisfacer, como y donde sea, los deseos
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