Ir en tales artefactos, también correria, al
comenzar el buen tiempo, hacia el campo,
en busca de aire libre, de silencio, de paz
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y de flores. ILa pasion del marido y de la
_ mujer son las flores; las flores silvestres;
= flores frescas, lozanas, cogidas en los bos-
~ ques y en los lindes de los caminos, y trai-
- das en un oloroso manojo, pendiente de la
. bicicleta.
E’ Después de unas horas de esparcimiento
—en el campo, el ciudadano que hemos visto
se entrega al trabajo; y se entrega de un
modo decidido, entusiasta, fervoroso. Nada
le distrae de su labor; acodado a su mesa
cubierta de hule negro, escribe durante
horas v horas. De cuando en cuando, se
. detiene para leer un rato o compulsar una
cita. ILa anciana, muchas veces le.xeprende
carinosamente ; le dice que es una locura el
trabajar tanto, con tanto ardimiento; los
camaradas intentan tambien llevarselo para
distraerlo; pero el no atiende a razones;
solo al llegar la primavera, cuando la ben-
cina vy el barniz han hecho su oficio; solo
entonces saca la bicicleta de su escondrijo
y se da los grandes paseos. Sobre la mesa,
entre los libros, las flores silvestres que
han sido traidas del campo. ; Cuantas veces
se acordara en su vida este hombre de las
flores que €l cogia en sus paseos por la cam-
pina parisiense! Las flores estan alli, sobre
la mesa, en tanto que la pluma va corriendo
rapida por las cuartillas. Todos los dias,
este ciudadano escribe un articulo; el
mismo lo lleva al tren que ha de conducirlo
muy lejos; pudiera hacer otro este me-
nester ; pudiera el articulo ser depositado en
un buzon de las calles ; pero nunca ha con-
sentido este hombre en separarse de sus
cuartillas. Con el pliego en el bolsillo, va
rapidamente, en el metropolitano, hasta la
estacion del Norte; €l ha calculado ya el
tiempo que es preciso para llegar a la esta-
cion diez minutos minutos antes de la sa-
lida del tren. Matematicamente, todos los
dias arriba a la estacion con esa antelacion
de los diez minutos y deposita la carta en
la estafeta. Le han dicho a este hombre que
si é] se aviniera a mandar su articulo a la
estacion con persona de confianza, todo ese
~ tiempo que ¢l emplea en ir a llevarlo, pu-
© diera emplearlo en tomarse un ligero y re-
~ parador esparcimiento. Pero €l es un poco
- tozudo; no accede a las stplicas de la mujer
~ joven, su mujer, de la mujer anciana, su
suegra, y de los amigos. En una ocasion,
~ los camaradas han tramado un complot ; uno
~ de ellos ha dicho que precisamente é€l, ese
dia, iba a la estacion del Norte, y que, por
lo tanto, podria llevar el articulo. El ciu-
dadano ha accedido; como tenia este rato
libre, los demas amigos se lo han llevado
a un teatrillo donde canta un cancionista
obrero. Embelesado ha permanecido es-
cuchando el ciudadano las canciones popu-
lares, obreras, de este cantor; tanto le ha
gustado el obrero cantor, que después de la
- funcion ha entrado al escenario y ha estado
s conversando larga y cordialmente con €l
El tiempo pasaba grato; las cuatro de la
madrugada eran cuando el ciudadano se

ey L R
L

k.
i

ﬂ‘h‘-;"??**t'. - 1

IR

.

g LY,

-
4

..

B ——— ] _
A gt

[ : ‘.'FH".-""

L] ! (Y

REPERTORIO AMERICANO

"Este documento es propiedad dela |

ha retirado con los amigos a su casa; a esta
casita en que esta el cuarto con la mesa cu-

bierta de hule negro; mesa en que tanto y

tanto ¢l trabaja.

Y no es solo este trabajo de escribir 1i-
bros y articulos; no es solo la lectura y la
escritura lo que le da que hacer. El trato
con los camaradas se lleva mucho tiempo
también. En Paris viven muchos compa-
triotas del ciudadano; continuamente estan
llegando, del remoto pais, gentes que tra-
tan de acomodarse en la capital de Francia;
todos acuden a nuestro hombre: todos le
piden consejos, recomendaciones, auxilios,
confortacion espiritual. En Paris se pu-
blica también un semanario; lo publican
estos emigrados que arriban de la lejana
patria. Nuestro ciudadano ha de atender
asimismo a la redaccion y confeccion del
periodico. No se pierde detalle; esta en
todo ; si no tuviera esta condicion rara, rari-
sima, de tener presentes todos los porme-
nores, no seria lo que es. Muchas veces,
por ejemplo, ha recomendado a los com-
paneros que envian sus articulos al perio-
dico, que escriban con letra clara, que escri-
ban de modo que los tipografos entiendan
bien la letra. Asi, ahorraran trabajo a los
cajistas y la composicion se hara mas rapi-
damente.

Tener pasion por la flores y no amar a
los ninos, no puede ser. Alguna vez nues-
tro ciudadano se permite pasear un ratito
por un parque: el de Montsouris. En cuanto
le ven llegar los ninos, ya estan rodeandole;
no le dejan; le hacen mil preguntas; le pi-

Azorin

den que arregle sus juguetes rotos; claro,
que un hombre que sabe componer una bici-

cleta ha de saber también componer una

muneca o un balon.- Y no duda nuestro
hombre en arreglar los desavios de los ju-
cuetes que le presentan sus amiguitos, Los
cuales le quieren, le adoran por su afabili-
dad y. por su solicitud.

[

Un dia, el ciudadano bi tomado su som-
brero. Va a salir de casa; no pasa nada.

—; Dénde vas >—le pregunta su mujer.

—Vuelvo en seguida—replica el.

[.as horas trascurren; los dias se suce-
den ; las semanas se desvanecen. El ciu-
dadano no ha vuelto a su cuartito; se recibe
una carta. La carta es de Alemania; alli
esta nuestro hombre. Es una cosa rara;
hay algo de misterioso en esta vida que no
comprenderas todavia acaso, lector; este
hombre es, en 1910, un simple transeunte
en Paris; pero andando el tiempo, dentro
de pecos anos, este simple ciudadano ha de
realizar en Europa, en la mas grande de
las naciones europeas, una obra trascenden-
tal, honda, intensa ; una obra que no tendra
precedentes en la historia; una obra que
sera el comienzo de una nueva era. Este
hombre que se halla arreglando la bicicleta
en la calle, con las mangas de la camisa
arremangadas, se llama Uladimir Ilitch
Oulianov, por otro nombre, Lenin. Y en
un librité que acaba de publicarse, Lenin a
Paris, se cuentan estos recuerdos de la es-
tancia en la gran ciudad del gobernante
ruso, en 1910.

Madrid, 1930.

Signos de |la era nueva

La juventud en el Poder

Reza un aforismo inglés de alta 1m-
pertinencia que engordar es una 1nco-
rreccién y envejecer un crimen.

Entre los signos de la era nueva, se~
fiala un periodista londinense la juven-
tud de algunos subsecretarios del Go-
bierno provisional de nuestra Reptublica.

«En Espana, como en los Estados
Unidos. y como en el pueblo francés—
escribe—, la juventud sale del juego del
deporte y entra con vigor en el juego
politico.» ’

Del asalto de los jovenes al Poder
hablaba recientemente (Georges Bonnet,
ex ministro de la Republica francesa.
Los jévenes a quienes aludia estudiaban
durante la guerra en el Liceo. Leian, a
la vez que griegos y latinos, relatos de
trincheras. Vieron cémo se hace Historia
entreverando en sus anales esplendores
y miserias, y hoy avanzan por la wvida
con seguridad absoluta.

Cuando Bonnet era joven creia, como
los de su promocién, que el Gabinete
agotaba patriarcalmente su largueza al
asegurar 1.500 francos al inspector de
Hacienda, al auditor del Consejo de Es-
tado o al ataché de Embajada. Hoy lc:s
jovenes se rien de pritaneos tan mo-
dicos y toman su presa donde la hallan.

ioteca electroni Scnptah m de a Uni

Entre 1920 y 1924 se reunian los
«nuevos» en L'(Euvre, en torno de Ro-
berto de Jouvenel y de Francis Delaisi.
Quienes se hayan apasionado por las
ideas de nuestro tiempo saben que Jou-
venel y Delaisi habian publicado enton-
ces dos libros de los que se hablaba
mucho: Pour UEtat y Les contradictions
du monde moderne.

En el debate wvehementisimo que las
doctrinas de Delaisi promovieron, KEs-
paiia no se inhibid. Escritores de auto-
ridad, a quienes las senales de su epoca
no sorprenden dormidos, intervinieron
aqui y en Bilbao en la polémica.

Parece que en L’'(Euvre hombres sin
la primera cana afrontaban con ca-
lor los grandes temas piblicos: deudas
interaliadas, reparaciones, estabilidad del
franco, reconstruccién del Estado mo-
derno, sindicalismo, ete., ete, Los con-
tendientes de entonces, instalados con-
fortablemente en la vida, se preguntan:
¢Qué nos falta? Todos responden a una:

«El Poder. Tenemos un lugar preemi

nente en las finanzas, en la Adminis-
tracion. en la diplomacia, en la catedra,
en el periodismo. Eso no quiere decir
sino que estamos maduros para el ma;ndu;'i
i
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