

# Repertorio Americano

SEMENARIO DE CULTURA HISPANICA

Tomo XXII

San José, Costa Rica

1931

Sábado 14 de Febrero

Núm. 6

Año XII. No. 526

## SUMARIO

Azorín en sus Nuevas Obras. <i>Pueblo</i> .....	E. Diez Canedo	Pi y Margall y Leonor Oñós.....	A. Rovira y Virgili
En el Centenario de Bolívar.....	Joaquín Edwards Bello	Los movimientos militares en Hispanoamérica.....	César E. Arroyo
Páginas escogidas ( <i>Pueblo</i> ).....	Azorín	En torno al mozalbetes.....	Benjamín Jarnés
Un gran escritor inglés en Costa Rica.....	Persiles	Poesías.....	Julio Gavet-Mas
El crepúsculo de las Dictaduras (2).....	José Rafael Pocaterra	Con un peligroso creador de opinión saxoamericana.....	Juan del Camino
La glosa de la injusta justicia.....	A. H. Pallais	Tablero (1931).....	
La glosa de los hombres.....	A. H. Pallais	Bibliografía titular.....	

Ha dejado escapar Azorín en la portada de su *Pueblo* una palabra retenida cuidadosamente en sus NUEVAS OBRAS: la palabra novela. *Pueblo* es la «novela de los que trabajan y sufren», y todo su sentido está en el epígrafe, fragmento de diálogo o diálogo entero, en que el obrero exclama: «¡Si supieras lo cansado que estoy!», y el escritor contesta: «¿Es que crees tú que yo estoy en un lecho de rosas?»

Como el héroe americano ante los conquistadores, su poderío de sufrimiento no se amengua porque no lo exprese en apóstrofes ni los declare en párrafos amplificadores. El escritor va anotando una por una sus sensaciones al contacto con el pueblo «que trabaja y sufre»: con el pueblo, en una palabra que lo compendia todo. Su curiosidad humanitaria se hace pasión, y si no le vemos desgarrado por una hoja de acero o agujereado el pecho por una bala al intentar la defensa de ese pueblo, lo sentimos, en la pura contemplación, punzado por mil agujas que lo ponen en carne viva al imaginar la existencia de todos esos seres anónimos que en indistinta multitud son protagonistas de su novela.

No hay héroe que se destaque ni heroína que cante sus arias. Todo aquí es coro. El pueblo lo ve Azorín como una masa diversa en su composición, una en su totalidad hecha de todas las diversidades.

## Azorín en sus Nuevas Obras **Pueblo**

= De *El Sol*. Madrid =



Azorín

Dibujo de Vázquez Díaz

### Virtudes Hispanas **En el Centenario de Bolívar**

= Envío del autor. =

Examinada bajo las luces de la experiencia, tras la guerra europea, España ha revivido y brillado, y aparece como una nación que otros pueblos más prácticos y astutos desacreditaron. Pero en vano. Lo cierto es que ha conservado una energía y una vitalidad sorprendentes.

Los americanos conmemoramos hoy el centenario de la muerte del gran Bolívar, genuino representante de excelsas virtudes hispanas.

Bolívar conquistó la libertad para fundar y unir pueblos bajo una autoridad más moderna. Se adelantó a Lincoln, transido de igual sueño de unión y moralidad, voces sinónimas. En la hacienda de Santa Marta, poco antes de morir, escribió: «No aspiro a otra gloria que a la consolidación de Colombia.» Se entiende, la Gran Colombia.

(Pasa a la página 90)

Vedlo meditar ante una mesa, ante el umbral de una entrada; pero aquella mesa, en su forma, le dará la sensación de lo más abstracto, de lo más lejano; se hará geometría hasta sellarse en el espacio con las cuatro estrellas de una constelación; y aquel umbral le traerá el pensamiento de los infinitos pies que han desgastado sus losas al tantear el paso al recinto.

Lo presente y simultáneo se conjugan en cada capítulo con lo lejano y sucesivo. Si las famosas tres unidades fueran exigibles en toda composición literaria, ninguna más independiente de ellas que este nuevo libro, si es que en él no está todo reducido a unidad, de tal suerte que espacio, lugar y tiempo son una misma cosa, en unidad íntima, perfecta e inquebrantable.

Para llegar a esta sensación, Azorín no ha hecho más que refinar con mayor agudeza todavía su visión de lo individual y menudo. Usar el pincel en pequeños toques, como los puntillistas. Y dar intensidad mayor a un procedimiento ya iniciado en otros libros, sin la profusión deliberada de ahora. Al hablar de *Superrealismo*, escribía yo en este mismo lugar: «El verbo se excluye a menudo del período o asume forma de infinitivo, huyendo de la expresión personal.» Con mayor razón podría decirlo ahora y transcribir una página o un capítulo al azar, en prueba de ello; pero ya lo hará por