~ ptras causas.

- de su historia, una figura se alza,

- ¢clinamos con la sonriente ternura

- Castillo, regidor de la ciudad de
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la pretérita civilizacion que dejo,
“para nuestro pasmo, las reliquias

“ pan. Y si ese misterio nos atrae,
~ no menos nos subyugan otras ima-

- adopcion, desde el umbral del pa-
- Sado, nuestra simpatia y nuestro

- cogiera los fastos de la raza abo-

- vista el libro en que se lela todo

- Como el amor brota a menudo de un en-
cuentro fortuito, también el sentimiento
que ciertos paises nos inspiran suele nacer
de causas secundarias. Asi nos lleva a
amar a Francia su literatura; a Italia, su
arte. Sus costumbres ganan a otros paises
afectos durables ; los mas de los hispanistas
son ejemplo. A otros nos acerca el don de
simpatia personal de sus hijos. Y a otros,
Sentimiento anterior a la
experiencia, que confirma—o a veces in-
firma—e! conocimiento directo.

= Fnvio del aulor =

Antonio de Fuentes y Guzman, dura de
roer pero sabrosa cual ninguna otra a poco
que la abordemos con apetito propicio. Y
el libro del bachiller Domingo Juarros. Y
la cronica de Fray Antonio de Remesal,
causa de sinsabores mil para el ilustre do-
minicano. Y los sonoros versos de Landi-
var, que a la perfeccion tradujo mi docto
amigo el presbitero mexicano don Federico
Escobedo. Y, luego, el maximo embru-
jador, José¢ Milla.

L

Pero es menos frecuente que nos

‘Guatemala y las Leyendas de Miguel Angel Asturias

i Tierra envidiable, la que aparece pin-
tada en sus paginas inmortales tan simples
y tan hondas, tan en familia y tan pudo-
rosamente emocionadas !

Mas tarde, las luchas de la libertad, el
esfuerzo hacia el progreso, poema de la
energia humana en todos los jovenes pai-
ses. Y entonces, y siempre, la voluptuosa
atraccion de la Naturaleza—del suelo opu-
lento al cielo triunfal—y hasta el sapido
regusto que dan a la vida cotidiana los

peligrosos juegos del removedor

|

atraiga un pais por si mismo, por
cuanto lo constituye, por su geo-
grafia, su historia y su presente.
De mi a Guatemala ha tenido el
afecto hilos seguros y solidos, que
—estoy convencido— el conoci-
miento directo volvera indestruc-
tibles. No es una simpatia a cie-
gas: las lecturas la han hecho ger-
minar y la alimentan.

A.q_te todo, Guatemala ofrece la
irresistible imantacion de su pro-
tohistoria, el enigma seductor de

de Quirigua, de Tikal y de Co-

genes, claras ya. Al comienzo

alta y solida, hacia la que nos in-

‘del nieto para el abuelo: el gue-
rrero de las ciento diez y nueve
batallas, que posa la espada vy
gana nuevo laurel narrando en
lengua de oro hazanas de hierro;
el senor capitan Bernal Diaz del

‘Santiago de los Caballeros de Go-

athemala, acoge para su pais de

fervor.
A su vera, el anonimo que re-

rigen en el subyugante Lzbro del
Consejo, “porque ya no esta a la

esto”, y quienes de aridos ins-
trumentos procesales hicieron fas-
cinantes tratados de historia- en
los Anales de los Xahil y el Titu-
lo de Totonicapan. Esos libros
evocadores despiertan el hambre
e saber—para mas querer— como
es Guatemala, como fueron sus
~ antiguos pobladores, como, su vi-
« Hambre que aguzan publica-
~ Clones cual la excelente revista
h Sociedad de Geografia e His-
5 72a, por todos conceptos loable.
? ‘entre aquellos libros y esta
ista, otras obras. La muy cam-
del regidor don Francisco

=¥

-E‘

midades del cielo.
verde extremidad: Tormenta primaveral.
(Guacamayo o éxtasis de tropico.
mesa de tierras nuevas.

— ;Caminin !
loma blanca, pero el Camino Blanco no la oyo.
diera el alma del Maestro, que cura de_ suenos.
los ninos padecen de ese mal.

—;Caminin!
razon rojo; pero el Camino Rojo no lo oyo.
para que olvidara el alma del Maestro.
los ladrones, no devuelven las cosas olvidadas.
..—dijo al Camino Verde un em-
parrado verde, pero el Camino Verde no lo oyo.
el alma del Maestro le desquitase algo de su deuda de hojas y
de sombra.

;Cuantas lunas pasaron andando los caminos?

;Cuantas lunas pasaron andando los caminos?

El mas veloz, el Camino Negro, el camino al que ninguno
hablé en el camino, se detuvo en la ciudad, atraveso la plaza y
en el barrio de los mercaderes, por un ratito de descanso, dio
¢l alma del Maestro al Mercader de Joyas sin precio.

Era la hora de los gatos blancos.
iAdmiracion de los rosales!

tendederos del cielo. : '
Al saber el Maestro lo que el Camino Negro habia hecho, tomo

naturaleza humana nuevamente, desnudandose de la forma vege-
tal en un riachuelo que nacia bajo la luna ruboroso como una
flor de almendro, y encaminose a la ciudad.

Llegé al valle despues de una ]urnada en el primer dibujo
la hora en que volvian los rebanos, conversando
a los pastores, que contestaban monosilabicamente a sus pregun-
tas, extranados, como ante una aparicion, de su tunica verde y
su barba rosada.

En la ciudad se dirigio a Poniente.
ban las pilas publicas.
los cantaros.

—;Caminin!

de la tarde, a

F

de montanas, el inquieto Cabrakan.

Leyenda de Ila Tatuana

= Do la obra Leyendas de Guatemala. Por Mignel
Angel Asturias, Ediciones ORIENTE 1980, Madrid =
%

Ronda por Cagsa-Mata la Tatuana,.

El Maestro Almendro tiene la barba rosada, fué uno de los
sacerdotes que los hombres blancos tocaron creyendoles de oro,
tanta riqueza vestian, y sabe el secreto de las plantas que lo curan
todo, el vocabulario de la obsidiana—piedra que habla—y leer
los geroglificos de las constelaciones.

Es el arbol que amanecio un dia en el bosque donde esta
plantado, sin que ninguno lo sembrara, como si lo hubieran lle-
vado los fantasmas, El arbol que anda. . . .
anos de cuatrocientos dias por las lunas que ha visto, que ha visto
muchas lunas, como todos los arboles, y que vino ya viejo del
Lugar de la Abundancia.

Al llenar la luna del Buho-Pescador (nombre de uno de los
veinte meses del ano de cuatrocientos dias), el Maestro Almendro
repartio el alma entre los camines. Cuatro eran los caminos
y se marcharon por opuestas direcciones hacia las cuatro extre-
.La negra extremidad: Noche sortilega.
La roja extremidad:
La blanca extremidad: Pro-

Cuatro eran los caminos.
iCaminito! . .

—— W s —

iCaminito! .

;Caminito! .

(Pasa a la pdgina 276)
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El arbol que cuenta los

—dijo al Camino Blanco una pa-
Queria que le
Las palomas y

. —dijo al Camino Rojo un co-
Queria distraerlo
Los corazones, como

Queria que con

Iban de un lado a otro.
Las nubes parecian ropas en los

Hombres y mujeres rodea-
El agua sonaba a besos al ir llenando
Y guiado por las sombras, en el barrio de los
mercaderes encontro la parte de su alma vendida por el Camino
Negro al Mercader de Joyas sin precio.
fondo de una caja de cristal con cerradores de oro.

La guardaba en el

..l_\*

Y cien cosas mas, atropelladas,
telescopiadas en el tumulto del re-
cuerdo: el esplendor del intacto
quetzal y el pathos tremendo de
la tragedia de dona Beatris de la
Cueva, la estampa paradisiaca del
palude amatitlaneco y las vivisi-
mas que nos pinta, enamorado y
burlon, ingenuo y taimado, el aven-
turero fraile Thomas Gage, el
martirio de los caciques desven-
turados Sinacan y Sequechul, y
la santidad del hermano Pedro
José de Betancourt, las imponen-
tes ruinas de Antigua y la pro-
mesa en flor de la ninez en el tem-
plo de Minerva. ;Que sé yo!
Hasta las paginas tristes de la his-
La  desaparecidas para siempre.

Todo ello es poesia. Y esa poe-
sia anima uno de los mas lindos
libros recientes de las letras ame-
ricanas: las Leyendas de Guate-
mala, de Miguel Angel Asturias.

Supe de la obra, de su nacimien-
to v formacion, por charlas con
el poeta, cimentadoras de una a-
mistad que va cuenta anos de
fecha, desde que en un aula de la
docta Sorbona mnos conocieramos
bajo el signo de un amor comun
por el alma de las viejas piedras
americanas. Pero el volumen
diome el deslumbramiento y el
gusto de una revelacion, igual que,
un ano antes, la joya que es Rayi-
to de Estrella, primor de poesia,
en donde Miguel Angel Asturias
crea y deshace a su antojo apa-
riencias irisadas: comedieta mi-
nima, con los colores que en la
gota de agua alumbra el rayo de
sol, y la fantasmagoria que solo
ciertas realizaciones del cinema-
tografo suprarrealista—de Man
Ray o de Bunuel—podria concre-
tar en imagenes para regalo nues-
tro.

A menos de sentir inclinacion
por el folklor, un libro de leyendas
no tiene mucho interes porque los
recopiladores suelen ser mas eru-
ditos que artistas, y el polvillo de
oro de la fantasia se pierde con
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toria, por el alborozo de saberlas-




