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dre, de tranquilizarle; y en segundo, la
necesidad de comer y descansar.

--Por aqui, Morito. por aqui!

El alzado le habla a su caballo como
pudiera hacerlo a una persona. Tiene una
voz ronca, resonante. Y el animal en-
tiende: tuerce a la derecha, echa cuesta
arriba, por el barranco, y se adentra en
el bosque sacudiendo em los flancos su
enlodada cola.

El rancho del viejo estaba ahi. Se veia
como la copa de un arbol caido. El bruto
se detuvo comprendiendo que no debia ha-
cer ruido. Juan Antonio sintio como un
crecimiento en el pecho y tuvo necesi-
dad de respirar hondo. Hubiera querido
tirarse y llamar, pero se contento con
acariciar la crin del moro. Le parecio
después que se habia hundido algo: la
misma impresion que si el suelo, bajo
los pies de su caballo, fuera de arena
movediza. Se rehizo pronto, silbo., vy
luego, cuando en el limpio del frente
se acosto un cuadro de luz, llamo con
una voz que le salio opaca:

—iPapa! Papa!

Al abrazar al viejo le hizo dafo sen-
tirlo tan huesudo, como si no tuviera
carne. El, en cambio, era todo musculos.
Y alto, ademas.

No se dijeron una palabra. Entraron
de brazos y Moro se quedé mordis-
queando la grama. De vez en vez le
corria por la piel un temblor.

El hijo se sento en la hamaca, tiro
a un rincon el sombrero de fieltro y se
despojo del revilver. Todo el cinturdn
era un alineamiento de balas. I.uego se
incorporo y coloco el arma en una. silla.

El viejo le miraba, le miraba: aquel
mechdn de cabellos lacios y negros, que
le caia sobre la frente como un chorro
de alquitran; y los o0jos pequeiiitos, a
flor de piel; y los dientes, muy blancos
y muy parejos.

—Ta tienes hambre, mi Juan, ¢verdad?
¢Qué te preparo?

—No, papa, nada. Sera manana.

La luz del hacho hacia bailar las
sombras. :

Comenzo a desvestirse, pero al qui-
tarse la camisa procuro que el padre
no viera una cicatriz que le atravesaba
el pecho.

-/ Derrotado?— pregunto el viejo.

—S1, un desastre. Luego te contaré.
Déjame descansar.

Y agrego:

—(QOye papa, no olvides a Moro.

El viejo salio. El cielo estaba enca-
potado y el wviento trajo un mugido.
Sintid un escalofrio y se dijo: algun in-
feliz que pago ya.

Juan Antonio desperté a los ladridos.
El corazon le dijo lo que sucedia y de
un salto corrié hasta la silla. Con el
revolver en la mano, sigilosamente, paso
a la otra habitacién. Su padre dormia.
Traté de ver por una hendija y en la
penumbra adivino la linea de soldades,
que a otro le hubiese parecido una si-
nuosidad del terreno. Cuando volvio el
rostro ya el viejo se habia incorporado.

—(Cercados, papa—dijo secamente. Y
al cabo de un minuto agrego en poca
VOZ:

—Sal y diles que me entrego.

El viejo palidecio. Los iris se le hi-
cieron pequeiitos como puntas de alfi-
leres y miro a su hijo con una mirada
que hacia dano de tan dura. Se llego
hasta él, sin hacer ruido, y sordamente
desgrano las silabas del insulto:

— Nunca lo hubiera creido.

Juan Antonio no quiso entender el
significado de esas palabras. /Acaso el
padre lo pensaba cobarde?. Y apreto mas

el revolver, como queriendo deshacerlo
a fuerza de dedos.

Lentamente, como si1 nada sucediera,
el viejecito todo huesos comenzo a ves-
tirse. Después, con paso seguro atraveso
su cuarto y llego a la puerta que daba
al camino. Resuelto, sin titubeos, la abrio;
y antes de que el sargento diera orden
de disparar deshizo la distancia que les
separaba y asombro a la soldadesca con
su voz aplomada:

—DMi hijo esta ahi y se rinde si le
prometen fusilarnos juntos.

Dijo, eruzo los brazos y se dio a ver
como el sol comenzaba a poner oro en
los cogollos de los pinos.

Ju-an- £ 8e:sech

_Le envio para las paginass selectisimas y acogedoras del Repertorio dos ensoyos del
primer cuentista dominicano de la hora, Juan E. Bosch. Son cuentos vernaculares domi-
nicanos, pero tallados con una fuerza de expresidon que los huce universales,
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Muy suyo,
Andrés Avelinos

Sarto Domingo, octuabre 25, 1931.
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Este es el libro que nos infundié para siem-
pre la devocion a Sarmiento:

Historia de Sarmiento, por Leopoldo
Lugones.

Samuel Glusberg, en sus edicio-
nes BABEL, Buenos Aires, acaba
de hacer una nueva de este libro,
revisada por el autor.

L

Sigue su curso la publicaciéon del ARcHIVO
DEL GENERAL MIRANDA.
Nos llegan los tomos IX y X:

Contiene el tomo I1X: Revolucion Fran-

cesa. Comunicaciones oficiales. 1792 a
1793.

Contiene el tomo X: Revolucion Fran-
cesa, Comunicaciones Oficiales. Sitio y
toma de Amberes. Bombardeo de Maes-
tricht. Revista de Comisaria. 1792 a 1793.

De Carlos Pellicer:

5 Poemas. Suplemento de Barandal.
Mexico, D. F. 1931.

Tomamos de las paginas 174 y 175 del libro
Mahatma Gandi. Su propia historia. EDITORIAL
JuvENTUD. Barcelona:

El sefior Polak fue a despedirme a la
estaciéon prestindome, para el viaje, un
libro que me dijo estaba seguro me ha-
bia de agradar. Eva Hasfa este ultimo,
de Ruskin.

No pude soltar el libro de las manos
una vez que lo hube cogido, de tal mo-
do me cautivé su lectura. El tren llegd
a Durban cuando empezaba a oscurecer.
No pude dormir aquella noche. En mis
reflexiones determiné cambiar mi vida
.poniéndola a tono con la luz de aquel
libro. Era el primer libro que leia de
Ruskin. Durante los anos de mi edu-
cacion no leia sino libros de texto, y
despues la vida activa que hube de lle-
var me dejd0 muy poco tiémpo para la
lectura. No pude por tanto, jactarme de

-

haber leido mucho. Mas no creo haber
perdido demasiado a causa de esta for-
zada escasez de lectura. Hasta este wul-
timo fue el libro que introdujo en mi
vida una rapida y practica transforma-
cion. Tanto me gusto que lo traduje al
gujarati.

Si el libro me cautivé hasta el punto
de influir en toda mi vida fue porque
en él descubri algunas de
preciadas y arraigadas convicciones.
Poeta es todo hombre capaz de despertar
la bondad latente en el corazén humano.
Los poetas no influyen todos de la
misma manera, porque no todos tienen
igual espiritu,

mis mas

Asi interpreto yo las ensenanzas de
Ruskin: :

1.— La felicidad individual
de la felicidad general.

2,—~El trabajo de un abogado vale
tanto como el de un barbero, puesto
que uno y otro tienen el mismo dere-
cho a ganarse la vida con su labor.

3.—La vida mas digna de ser vivida
es la del trabajo, es decir, la del labra-
dor y la del artesano.

La primera de estas tres' verdades
me constaba de antiguo. De la segunda
tenia un vago presentimiento. La ter-
cera nunca se me habia ocurrido. Rus-
kin me hizo ver con claridad meridiana
que la segunda y la tercera estaban
contenidas en la primera. Me levanteé
con la aurora, dispuesto a poner en
priactica estos principios.

depende

De Blanca Luz Brum:

Penitenciaria - Ninio Perdido.
Guerrero. México. 1931.

Taxco,

Copiamos:

Dedico este libro a José Carlos Maria-
tegui, el que dijo haber amado mis que
nada mi exaltaciéon porque el eva un
exaltado. Por eso, y ademéas, por toda
su vida grande y fuerte; y por haber
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