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florecio por el 160 de nuestra época;

hombre, como San Agustin, en quien la
antigiiedad hablaba sus ultimas, y la mo-
dernidad sus primeras palabras. Y a pro-
posito de ambos filélogo y santo, éste,
que sentia por aquel gran entusiasmo,
le llama vir elegantissimi eloquii et multae
de facundae scientiae. Apuleyo, Ammiano,
Marcelino, Nonio y Macrobio, filologos
eminentes todos ellos, le deben no pocas
de sus i1deas y noticias. En Roma como
en Atenas gozabase Aulo Gelio, gran se-
nor, en provocar amenas discusiones en
la sociedad de gramaticos y dg antiega-
rios, que frecuentaba. y en-que brillaban
el filosofo galo Favorino y el africano
Cornelio Fronton, maestro de Marco Aun-
relio. Después de cada conversacion de
éstas, Gelio tomaba notas. Sus Noches
Aticas, seleccion de estas notas revisadas
v retocadas, estian llenas de bellas ense-
fianzas para quien puede aprender cosas
bellas. Por algo el apasionado obispo de
Hipona amaba a Aulo Gelio.

»Cuenta el romano que al discutirse
sobre los argumentos gue los griegos
llamaban antistrephonta,—esto es, que pue-
den retorcerse,—alguien pretendio que
debia considerarse de esa especie el si-
logismo de Bias, varon sabio y noble,
quien, pedido su consejo sobre si cierto
joven como tu debia casarse, dijo que
la mujer con quien se casara seria o
hermosa o fea; y que, si hermosa, su
marido debia prepararse a compartirla
con otro, y, s1 fea, a convivir con una
furia: lnego el joven no debia casarse.
Tal respuesta, cuenta (Gelio, alegaron
algunos que podia retorcerse de este
modo: S1 aquélla con quien se case es
hermosa, no sera una furia; s1 es fea,
estara seguro de no compartirla con otro:
luego debe casarse. Mas Favorino dijo
sabiamente, al oir el silogismo de Bias,
que no encontraba completa la distincion
de su primera premisa, porque, decia. el
pensamiento de Bias no puede aplicarse
mas que a las mujeres notables por su
hermosura o fealdad, siendo que, entre
lo uno y lo otro, existe un medio en que
Bias no se fijo. Oye a Gelio:

» Entre la mujer de rara hermosura y
la repugnantemente fea, existe la que, iqual-
mente distante de los dos extremos, no po-
see bastantes encantos para alarmar a su
marido, ni se encuentra tan desprovista de
elles que le cause aversion. Para designar
esta clase de belleza media, empled Ennio
una expresion muy elegante en su tragedia
de Melanippo. Al hablar de las esposas
que no son infieles ni malas, dice que son
stata forma: razonablemente hermosas. Fa-
vorino caracterizaba ingeniosamente este
género de belleza modesta, Uamdndola be-
lleza de las esposas. Ennio dice en su
lragedia de Melanippo que las leyes de la
castidad fueron respetadas siempre por es-
tas mujeres de belleza razonable.»

Cerro Gissing el grueso volumen y se
quedo pensando como lleno de recorda-
ciones. Para disimular mi turbacién tomé
el libro de sus manos y me puse a hojearlo.
Sobre las paginas latinas enmaranadas
~eon citas griegas no vi palabra alguna
sino que, bella con belleza de diosa, a
m1 adorada exprimidora de naranjas. jAl,
s1 en vez de consultar a Gissing me liu-
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biera dejado guiar por el instinto de mi
corazon! Se hacia tarde. Maruxa Castro
entro, calladita, sonriendo su sonrisa des-
dentada, para servirnos el té. En la es-
quina donde nos habiamos dado cita, mi
beldad estaria esperandome impaciente,.
¢He contado que me atrevi—el amor ha-
ce valientes a los hombres: asi, al menos,
ensena Platon—a entrar al lugar donde
sirve mi tnnamorata, y que osado, deses-
peradamente osado, la invité al cine, y
que acepto, v que le dije mi amor, y que
le pedi un beso, y que me dijo, seria, que

besaria solo a quien con ella se casara?
jAy de mi, que no sera conmigo! Mejor
nunca hubiera leido en mi vida un solo
libro! No conociera a (issing, ni un 1m-
perfecto silogismo de Bias me -hubiera
deshecho la felicidad. La erudicion tiene
sus martires. Mi corazon ha quedado
apretado dentro del tomo de Aulo Gelio
como hoja de geranio puesta alli a secar.
Los que leais las Noches Aticas. sabed
que entre.sus paginas se marchité la flor
de mi juventud, mi1 wmmnca flor.

A Maruxa Castro le he preguntado:

—¢ Usted sabe leer, Maruxa?

— El senoritu tiene gracia, respondio.
Nu se leer. Bastante hago cun hablar.

—Maruxa,—le he dicho emocionado—
diera cuanto he vivido por ser tan igno-
rante como usted.

—¢ El sefioritu se habra enamorado? me
pregunto.

Gissing se quedd viéndola y ella, ca-
lladita, se retiro a la cocina, :
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Quistera vivir, morir,
por las vereditas, siempre.
i Déjame morir, vivir;
deja que mi sueio ruede
contigo al sol, a la luna,
dentro de tu carro verde!

2

— Vas vestida de percal ...
—Si; pero en las grandes fiestas
visto una talda de raso
¥ unos zapatos de seda.
— Vas sucia, vas despeinada . . .
—S8i, pero en las grandes fiestas
me lava el agua del rio
iy el aire puro me peina.

3

. ¥ Yo, mt nina, tentendo
abrigo contra el relente,
mientras va el sueio viniendo.
oo X tu, mi nina, durmiendo
en los ojitos del puente,
mientras va el agua corriendo.

4

[ Por toda Espana, contigo!

i Por las terias de ganados,
por las plazas de los pueblos,
vendiendo caballos malos,
vida, por caballos buenos!

i Por todo el mundo contigo!

5

Tan limpita, tan peinada,
con esos dos peinecillos
que te asesinan las sienes,
dime, di, ;/de donde vienes?
Con esa falda encarnada
v esas dos rosas de lino
en ‘tus zapatitos verdes,
dime, di, ;de dionde rienes?

6

No puedo, hasta la verbena,
pregonar mi mercancida,
que el alealde me condena.

i Pero que me tmporla a mi,
st en estos campos, a solas,
puedo contartela a 1i?

—;Cabaltitos, banderolas,
alfileres, redecillas,
petnes de tres mil colores!

i Para los enamorados,

en papeles perfumados,

las dulces cartas de amores!
idlerta, los compradores!

7

— Por una noche, a mi casa.
i Vente a dormir a mi cuarto!
---Mire, senor,
tengo mi carro,

— Por una noche en tu casa.
[Quiero dormir en tu carro!

— Mire, senor,

liene su casa,
8

Yo, por el campo, a las eras,
pengando en tu vida errante
por todas las carreleras.

Thw, en la vewlana del carro,
mirvandote a un espejito
Y con un peine en la mano, -

9
i Por qué vereda se fue?
Ay, aire, que no lo sé!

i Por la de Benameji?
£ Por la de Lucena o Priego?
#Por la de Loja se fue?
iAy, atre, gue no lo se!

Ahora recuerdo: me dijo
gque caminaba a Sevilla,
cd Sevilla? [No lo sé!

i Por gqué vereda se fué?
Ay, aire, que no lo sé!
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