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Uno de ellos, el dedicado al Duque
Hermosilla de Salvatierra. absurda vy
fantastica visita de Gog a un palacio
destartalado de Burgos, adquiere en es-
tos momentos, por el desenvolvimiento
histdrico de la vida actual espaiiola, una
calidad de simbolo emocionante. Esos
extranos personajes deshumanizados, ho-
rribles en su inmovilidad y en su peso
ancestral. momias falsificadas de reali-
dades que fueron, alineadas a la manera
Ingubre de un Museo Grevin, nos cau-
san espauto. Es tal vez la wvision mas
justa y formidable de nuestra Espaia
de trausicion, impresionando la retina y
la sensibilidad de un extranjero de ta-
lento. Los que comprendan hasta el fon-
do el pensamiento del autor, han de
formularse necesariamente terribles pre-
cuntas. /Qué hacen esos personajes su-
midos en la historia espanola, aferrados
al pasado muerto? /Qué pasara cuando
el Dugue Hermosilla de Salvatierra—
isombrio duque simbédlico!—abandone su
palacio que la vida nacional ha dejado
yva solitario? /No caera todo ese pasado

en polvo cuando el sol vy el aire entren por
las ventanas abiertas? ¢(No sera dulce y
glorioso comenzar de nuevo una historia,
esa historia «al revés» que preconiza un
extrano interlocutor de Gog, para que
se pueda comprender toda la significa-
cion solemne de los hechos presentes?

(rog pasa, extranjero en todas las tie-
rras, como el caminante que marcha le-
vantando polvo por todos los caminos,
pero en torno suyo se plantean multi-
tud de situaciones llenas de fecundidad
y de vigor; con Gog se ve que el impu-
dor y el cinismo, como Papini demues-
tra en este libro extrafio, pueden ser
también fuentes de aleccionamiento y
de moralidad.

Hemos procurado en esta traduccion
conservar cuidadosamente toda la viru-
lencia de la prosa de Papini y su estilo
[leno de aristas v de vigor. Hemos rea-
lizado, s1 no con éxito, con toda buena
voluntad, esta tarea,asaz dificil, procu-
rando asi rendir tributo a una de las
obras mas recias que ha producido la
literatura italiana contemporanea.

Mario Verdaguer

Homenaje a la Espaina profunda

= Envio del traductor ==

Al fin, el buen sentido v la clarividen-
cita empiezan a manifestarse en Francia.
Lrente a los escribidores interesados due 7e-
mian alguilando su pluma a Quinones de
Leon, v gue hamn wisto desvanecerse una
fruente de ingresos naada despreciable, otros
eSCritores rfl'r”ﬁr':'.&'r’,ﬁ‘ de talento, UV aAniis-
fad v carine por Espana no es una cosa
de aver, sino de toda la vida, conocedores
de los vy bellezas de nuestra her-
mosa lengna, de nuestra literatura, de nues-
tros clasicos, salen a la palestra a exponer
a sus compatriotas cual es el significado v
et .I'.-"H‘ﬁf-'fl"t?”{ ia de la ﬁ’t'p\f}bﬁﬁd .ff.&'ﬁdﬁfh"d.
Lontre esos literatos franceses, debemos citar
con orgullo a Jean Cassou, que liene a
su cargo la critica de la poesia francesa en

; l.es Nouvelles Litteraires, poefa asimismo
de altos vuelos, quien en el numero de di-
clio :3!',_1;.:1;.%1 liferario correspondiente al 2
de mavyo ha publicado el trabajo que con
autorizacion swuya reproducimos integra-
mente, el cual aparecia ilustrado ademas
con dibnjos de Unamuno, Pérez de Avyala,
Blasco [banes, Salvador de Madariaga,
Jose Ortegea y Gassel ¥y un retrato de Gre-
corio Maravon—]. L. y L.

secrelos

En el momento en que la Espana autentica ye

profunda se manifiesta, v por encima de los erro-
res v de las equivocaciones afirma sus verda-
deras intenciones, podemos permitirnos recordar,
no sin un poco de orgullo, el interés que aqui, en
estas mismas paginas, se ha manifestado siempre
por nuestros amigos los escritores, poetas, artis-
tas y filosofos espanoles. Y fué de aqui de donde
partio la primera protesta del mundo civilizado
contra la deportacion de Miguel de Unamuno,
una de las figuras mas nobles de Jla Europa
actual, el escritor mas grande que haya producido
Espana desde Cervantes, el hombre a quien DBa-
rres llamaba *‘el honor de Espana’, el que encar-
naba la preciosa, la indispensable permanencia
de Ja cultura espanola en el mundo.

Ya hace muchos anos que Ispana trataba de
encontrarse de nuevo a sl misma. Y cuantos tie-
nen, no solamente la generosidad, sino la capa-
cidad de interesarse por las naciones extranjeras,

todo lo habia de patetico en el

salien (que
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pensamiento espafiol de este ultimo cuarto de siglo
Vv contra cuantos obstaculos, cuantas dobleces ¥
obscuridades ha temido que chocar este pensa-
miento para irse abriendo su via. Y el menor
de esos obsticulos no era el que formamos por
nuestra incuriosidad, nuestra indiferencia, nues-
tra obstinacion a oponer a tanta voluntad heroica
nuestra acostumbrada imagen de Espana, imagen
vulgar e inexistente, formada de despreciables
lugares comunes y de literatura turistica. Para
nosotros, era menester conservar a Espana en una
prudente ignorancia, y temblabamos ante todo lo
que pudiera modificar su color local. ;Como s
la originalidad de un pueblo no fuera, antes que
nada, una potencia interior y como si cuando esta
es fuerte no pudiera pasar, no pudiera apagarse,
cualesquiera que sean las transformaciones que
sufran tales aspectos exteriores y superficiales
de la vida de este pueblo! Porque el pueblo es-

- . & b 1‘.?‘.‘:
panol posee precisamente esta fuerza mter‘inr-]rf
primitiva que le permite Seguir siendo el mismo
bajo cualquier traje con que se vista. “{Espana va
a perder a sus reyes, a sus frailes, sus toreros—
0, como se dice aqui: sus toreadores!"—grita el

publico con desesperacion. ;Van a.estropearle su
espectaculo; Pero reyes, frailes y toreros, en la me-
dida en que estos articulos de exportacion hayan re-
presentado el alma espanola, pueden aparecer y
desaparecer sin que la realidad profunda de Espa-
na cambie con ello lo mas minimo. Lo que importa

es esta realidad profunda, realidad de una eviden- -

cia expresiva tal, de una unidad tal, que ninguna
otra raza puede presentar algo semejante. Realidad,
ademas, que para un observador que sea apenas
un poco atento aparece inmediatamente ideéntica
en las celdas del Escorial vy en los ascensores de
los rascacielos de la (Gran Via. Realidad inagota-
ble ¥ que nutrio a Picasso después del Greco, a
tal ateo de hoy como a cual mistico de ayer. Cuan-

do Unamuno, desterrado, fue acogido en Paris

por nuestros doctores de Le Quotidien v de la
Liga de los Derechos del Hombre, ;cual no fue
su sorpresa al oir a esta victima de la reaccion

:

citar a cada paso frases de Santa Teresa v de

San Ignacio de Loyola! ;Vavan ustedes a com-
prender, ante eso, algo sobre las cosas de Espana!
Y es que justamente no comprenderemos nada de
Espana si queremos- juzgarla con nuestros fana-
tismos v nuestros sistemas, si NOsS negamos a con-
templarla en su realidad constante, fuera de estos
cambios superficiales y artificiales a que damos
el nombre de progreso y en los cuales se olvida
y se destruve nuestra esencia humana.

Esta esencia humana, lo que Unamuno llama
“el hombre en carne y hueso'’, parece como si Es-
pana se hubiera impuesto por mision hacernos
sentir perpetuamente su contacto, mantenerla en
nuestras preocupaciones, recordarla sin cesar ante
nuestras distracciones y nuestros extravios. El
hombre es siempre visible en Espana;, lo mismo
que la tierra esta desnuda, lo mismo que las cosas
estan hechas'de fuego v que, vista desde la otra
vertiente del Tajo, Toledo se nos aparece cons-
truida, no de piedra, sino de luz. En nuestra ci-
vilizacion asiatica y septentrional, muy evolucio-
nada, muy extremada, en la que la idea de {uber
ha reemplazado a la de ser, civilizacion social
mecanica, urbana, en donde €l individuo se halla
ahogado bajo la moral, bajo lo colectivo, bajo el
afan de poseer, bajo las abstracciones del derecho
v del deber, Espana opone el cenio elemental del
Sur, el paisaje africano, la idea del hombre solo
y digno frente a la muerte, del hombre planetario
a quien ningun arrebato historico podra hacerle
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