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de su pueblo, sino que echo los ojos avidos y el
alma enamorada ygel pensamiento portentoso por
todos los espacios de la tierra; el no salio jamas
de su casita ohscura, desnuda de muebles como
¢l de vanidades, ni dejo nunca la ciudad nativa,
con cuyas albas se levantaba a la faena, ni la
margen de este Catuche alegre, y Guaire blando,
y Anauco sonoroso, gala del valle, de la Natu-
raleza y de su casta vida. Lo vio todo en si, de
grande que era!l

Este fue el hombre, en junto. Postvio y pre-
vio. Amo, supo y creo. Limpio de obstaculos
la via. Puso luces. Vio por si mismo. Senalo
nuevos rumbos. Le sedujo lo bello; le enamoro
lo perfecto; se consagro a lo util. Hablé con
singular maestria, gracia y decoro; penso con
singular viveza, fuerza y justicia. Sirvio a la
Tierra y anf® al Cielo. Quiso a los hombres, v
a su honra. Se hermano con los pueblos y se
hizo amar de ellos. Supo ciencias y letras, gra-
cias y artes. Pudo ser Ministro de Hacienda

Joseé

v sacerdote, académico y revolucionario, juez de
noche v soldado de dia, establecedor de una ver-
dad v de un banco de credito. Tuvo durante
su vida a su servicio una gran fuerza, que es
la de los" ninos: su candor supremo; y la indig-
nacion, otra gran fuerza. En suma: de pie en
su epoca, vivio en ella, en las que le antecedieron
v en las que han de sucederle. "Abrio vias, que
habran de seguirse; profeta nuevo, anuncio la
fuerza por la virtud y la redencion por el tra-
bajo. Su pluma siempre verde, como la de un
ave del Paraiso, tenmia reflejos de cielo y punta
blanda. Si hubiera vestido manto romano, no
se hubiese extranado. Pudo pasearse, como quien
pasea con lo propio, con tunica de apostol. Los
que le vieron en vida, le veneran; los que asis-
tieron a su muerte, se estremecen. Su patria,
como su hija, debe estar sin consuelo; grande
ha sido la amargura de los extranos; grande ha
de ser la suya. Y cuando €l alzé el vuelo, tenia
limpias las alas!

Marti &

( Revista Venezolana. Caracas, 15, Julio, 1551.)

El gato

=De Zapatos Viejos. Narraciones de la vida en un pueblo
de Centro América.—J. Samet, Editor. Buenos Aires. =

Vivian los dos en un rancho de paja.
Las vigas y la paja del techo estaban
ennegrecidas por el humo y el hollin del
fogon en que se calentaba la jarrilla del
café, Adentro del cuarto quedaba todavia
prendido de raiz, el tronco de un arbol,
lo usaban para colocar alli objetos de co-
cina. Durante el dia, ella iba a traer agua
y él, con aburrimiento, pasaba bostezando
en la puerta y mirando hacia el llano..

Ella reunio seis huevos de las gallinas
v le propuso que, como el siguiente dia
era domingo, él fuera a venderlos a Santa
Clara. El acepto.

— Lios huevos se estan dando a tres..
S1 no los pagan mejor los traes. Tres
huevos por medio en seis huevos es un
real. Cuidado, nada menos.. Cuidado con
mal vender los huevos..

La mujer fué al cerro, trajo bastante
paste, saco una tombilla sucia, la limpio,
envolvié cada uno de los huevos en un
poco de paste, los colocod todds en la tom-
billa, cerro la tombilla, la amarrd con un
bejuco que trajo también del cerro y se
la entrego al <hombre», que la observaba,
como siempre, sin prestarle la menor ayu-
da, lleno de indolencia y de pereza.

— Cuidado con malvender los huevos,
los huevos estan a tres por medio... {Cui-
dado! - -

El «hombre» agarro los huevos y echdse
a caminar.

Lia mujer, como si una idea se le vi-
niera subitamente, salido corriendo a la
puerta del rancho y le grité:

—Cuidado con beberte el real... {Cuidado!
Ese real lo queremos para comprar café
donde Nor Tsidro.. jCuidado con beberte
el real! -

El <hombre» siguié el camino sin con-
testarle.

Al poco momento se oyo el trote de
un caballo que se acercaba. Ella supuso
inmediatamente que aquel era el caballo
del mayordomo que acertaba a llegar siem-
pre que «su hombre» se iba al pteblo.
- Sacd la cabeza por uno de los agujeros
de la pared del rancho y vié que Remi-
210 llegaba. La mujer se qued6 como para-
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lizada, sin saber qué hacer, luego metid
la cabeza en una olla de agua y empezé
a restregarse la cara, como para limpiarse
la costra y el tizne del humo: Se limpid

bien la cara y salio a recibir al visitante.

—iPolaaaaaa! {Esta alli tu maridooeoooo!

Remigio le gritaba a Apolinaria desde
la puerta del cerco sin atreverse a llegar
cerca del rancho. Era costumbre de Re-
migio preguntarle por «su marido» a sa-
biendas de que no eran casados. Ademas
Remigio sabia que «el hombre» no estaba,
pues nunca acerto a llegar estandp él alli.
Apolinaria sabia esto y por eso corriaa
lavarse la cara cuando ola el trote del
caballo, tan pronto como «su hombre» sa-
lia. Remigio se percataba de las salidas
del «<hombre» porque desde la cumbre
del cerro, en donde estaba haciendo una
hachazon en compania de dos peones para
sembrar un matambre, columbraba el
rancho de Apolinaria, esperando que el
«<hombre» saliera para bajar al trote del
caballo. :

Apolinaria, es decir Pola, era de ulli.
Al otro lado del portillo estaban los ran-
chos de los Dominguez, tios, hermanos,
hermanas, cufiados, sobrinos y abuelos de
Pola Dominguez. Aqui en este mismo
rancho, donde viviarahora, habia vivido
con su marido Tedfilo Gonzalez. Aquel
si, era marido legal. Todos los Domin-
guez y los demas vecinos recordaban las
dos semanas de bebedera en el matrimonio
de Apolinaria. Pero desafortunadamente
Teofilo se murid, le dio el «mal de em-
‘pacho» tres meses después de casados.
Pola tenia entonces 16 ainos y era muy
apetecida. De Teofilo no le quedd mas
que el rancho y la escopeta para matar
venados. Sentia no haber tenido un hijo
con Teodfilo, un varon. En esta afliccidn
se acordd de Remigio queantes del ma-
trimonio con Tedfilo vy después del matri-
monio, siempre andaba rondando su ran-
¢ho. Pero ella dudaba de él por el puesto
que ocupaba. Remigio era el Mayordomo
de la Hacienda, era el patrén mientras
el duenio estaba en Santa Clara. Ella, en
cambio y todos los Dominguez, eran nada,
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peones. Habia querido a Tedfilo porque
aquel era de su clase. Remigio la podia
abandonar... '

Pero un dia aparecio con «<su hombres.
Desde aquel dia no volvio a visitar a
los Dominguez. Le podian preguntar que
en donde lo habia encontrado y ella no
1ba a saber qué contestar. Pero a sus oidos
lleg6 lo que decian las lengunas, que <se
habia enmancuernado con un forastero...»

El «forastero» habia llegado en una
noche de invierno a pedir posada. Decia
que se habla extraviado del camino real
v que andaba desorientado. Queria que
Pola le diera en donde dormir para bus-
car el camino en la manana. Pola le dio
en donde dormir, alli cerca del fogon para
que se calentara el cuerpo porque estaba
todo mojado. El «<hombre» no se fué al
dia siguiente. .o cierto es que él dispuso
quedarse, pero no fué él quien dispuso,
sino las circunstancias. Quien sabe que
arreglo tuvieron en la noche con Pola,
lo cierto es que no se fué. Una semana
después alli estaba en el rancho de Pola.
Por fin se encarino con el lugar. Salio
a matar venados con la escopeta del fina-
do Teodfilo, pero no mato nada. Lia mayor
parte del dia se estaba sentado en la
puerta mirando para el llano..

—Pola—Ile dijo Remigio—quiero que
te vayas.a la Hacienda a vivir conmigo.
Con ese forastero no sales de apuro..

—/A la Hacienda?.. Hum, v después
me das viaje!

—T'e juro que no, Pola. Te lo juro por
estas crucitas...

— Yo quisiera, pero..

—Te voy a tratar decente. Ademas vos
no quieres a ese «forastero»..

—/Quererlo? Yo no lo quiero, Dios sabe!
Es veru haragan. Cuando por chiripazo
mata un e¢venao» con la escopeta del
«finao» Teofilo, lo que hace es irse a ven-
der el cuero a Santa Clara y beberse el
pisto. Después vieue «pasao» de guaro,
con una juma que no puede ni andar..
¢ Trabajo? dice que nunca ha <trabajao»
en su vida. Y por esoyo le digo que se
vaya, pero no quicre irse...

—Te voy a hacer una propuesta y si
no aceptas sos una tonta. Yo voy para
Santa Clara a ver el patron. Aqui ando
llevando una botella de guaro de la sa-
cadera de Nor Isidro. Cuando venga el
forastero se la das para que caiga. Cuando
yvo pase de regreso en la noche., él va
a estar bien borracho v entonces te llevo
por delante en el caballo para la Hacienda.
Después cuando él se vea solo en el ran-
cho, se va a 1r pa su tierra...

—7Y /st me va a buscar a la Hacienda?

—S1 llega alla, lo guindo en un palo
de ocote y lo dejo colgado para que se
lo coman los cutes...

— Bueno, lo voy a hacer, dejame la
botella...

Remigio le dio la botella. Después le
dié dos apasionados besos en las mejillas,
se monto en el caballo y se fué corriendo
diciéndole adids con la mano...

El gato habia aparecido alli sin saber
de donde habia venido, lo mismo que el
«<hombre», los dos se habian aquerenciado
en el rancho de Pola v ni ella sabia de
donde habian venido. Era un gato negro,
grandisimo, pero flaco que hasta la forma
de los huesos se le miraban, Habia dias
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