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clasicas dejan tras si topicos monumen-
tales v firmes, por eso el romanticismo
latino consistio en una vida forzada,
de los romanticos puede decirse que en
vez de accionar, reaccionaron; inversa-
mente a lo que sucedié en el 'romanti-
cismo, ellos—Ilos romanticos—fueron mol-
deados por la realidad, de aqui su vida
! nebulosa e insegura, ejercida como entre
nubes, bajo las cuales el cosmos aparece
! desenfocado. Puede decirse que entre el
| alma romantica y la Naturaleza se inter-
ponia con los efectos de un prisma, la huella
clasica.

Mas esta vida romantica no puede durar
mucho porque bajo sus pies los romanticos
no encuentran solidez, de aqui que mas tar-
de, la labor que hacen nuestros literatos—
la llamada generacion del 98,—es de des-
truccion ; los postulados clasicos que prin-
cipian en el siglo xvi, empilezan a derrum-
barse al comienzo del siglo Xx y no antes.
[.eer a los escritores de la generacion del
98, es caminar entre escombros; nunca ha
habido en la literatura este regusto ar-
queologico v esta furia destructora que
demuestran estos hombres. La prosa de
H;lt'njel, esta hecha como si fuese la teoria
de una maquina de guerra. Azerin busca
el objeto minimo y perdido entre ruinas,
como un trapero v se deleita con lo remoto
en el lium'pn_ con lo quc tiene una existencia
anacronica. Y fijémonos también en las

{7 significativas dehominaciones que emplea
Valle-Inclang ¢l dice que sus personajes
son: Marionetas, Esperpentos, Siluetas y
sus obras Comedias Barbaras; es verdad,
sus obras dan la sensacion del guardarro-
pia de un teatro antiguo; en un estilo mo-
dernisimo y admirable como es el suyo, rea-
parecen los seres preteéritos y pasados de
Y moda ; pero obsérvese una cosa importante :
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estos seres—como los Sezs personajes de
Pirandello—, reaparecen pero no reviven ;
estos escritores por primera vez, toman el
pasado no como estimulo de reacciones sen-
timentales actuales, si no como algo que
no ha de volver y que no tiene eficacia
actual,

En el 98 empieza a desplomarse en gran-
des masas, nuestra historia espiritual ;
cuando pasan los anos y llega a la literatura
la generacion de Gimenez Caballero, el
ambito es una area escarpada e inconforta-

-ble, en la que es imposible aterrizar. Estos

hombres se ven forzades a gastar energias
inutilmente, como en la esgrima mental de
Atica. Esta circunstancia se hace esencia
en la literatura moderna. En Giménez Ca-
ballero-uno de sus representantes mas in-
teligentes, se ve claro. Sus escritos son
como el vuelo de esas aves que dan vueltas
en el airé sin encontrar espacio para sus
nidos.

He aqui una muestra de ese vuelo esfor-
zado y circular de Gimenez : **Si hasta ahora
(hasta Larra) escribir en Madrid ha sido
llorar, ahora debe ser otra cosa: apretar la
mandibula. Resistir los golpes. Concentrar
los musculos. Adensar la rabia. Solidifi-
car bien el puno. Defenderse. Y al menor
descuido de la bestia inmunda, atacar.

Nada de postulados sentimentales y eco-
nomicos tras esas lagrimas.

En Madrid, ni hay que llorar ni hay que
pretender (Corte de planideros v de pre-
tencientes ).

Apretar la mandibula. Seguir adelante.
Por ese oscuro camino que, aparentemente,
da de bruces en el vacio. Con fe imperiosa.
Ciega y'consciente. De corredor en gran
circuito”. . . . Bajo esta prosa, el escritor
se aleja cuesta arriba lleno de desaliento y
esperanza, de melancolia y de fe . . .

GCartos Defg&dn Olivares

Espaiia, Julio 1.” 1931,

Mi amistad con Gissing es lo suficiente-
mente natural para que yo confiese que hay
veces que me aparto de su lado, o que dejo
su casa después de haber pasado alli algunos
dias, contento de estar otra vez libre. En
tales ocasiones mis adioses son cortos, laco-
nicos mis agradecimientos. E1 no hace nada
por retenerme, Parece comprenderme y ello
pone en mi una dulzura que ha de durarme
mucho tiempo. “Cuando el espiritu te mue-

s va'.—me dice,—"ya sabes que aqui tienes
tu casa’’.

Fsta altima vez no fue asi. Los primeros
dias de mi visita fueron tristes, lluviosos,

-’ - Persiflage

— Colaboracion directa —

i En el que concluye una conversacion interrumpida
F.

o Para el Dr. Edwardo Uribe, porgue su sola prusenci_.'t
k- influve nobleza en quienes saben reconocer que la linteh-

'1- . gencia es Bondad ; VvV porgue “iﬁ.!iillg no ph—:rde ocasion de

brindar por €l: “hombre semejante a un cedro de los del
3 4 - . i N1
1 Libano, excelente para columna del Templo del Senor”,

casi amargados. Llegué a creer que daba
inmensa prueba de amistad,—que casi me
sacrificaba,—quedandome. Me veia noble
victima ofreciendo, ante el altar del cari-
fo y de la compasion, mis dias de vaca-
ciones semejante cada uno a un cabrito de
hocico oloroso a leche. A ratos, viendo la
extremada -solicitud de Gissing, me senti
tentado ‘a decirle: “Amigo mio, jpor que
te preocupas? El dios de la Amistad sabe
que lo hago por E1”. Gradualmente el en-
canto de Gissing se fue apoderando de mi,
y ahora puedao decir que jamas me he sepa-
rado de nadie con tanto sentimiento co-
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mo lo hice ayer de mi viejo benefactor.

A Gissing le encantan los cocidos. Ma-
ruxa se habia esmerado. Carne y legum-
bres estaban deliciosas. El vino era aleman,
de las vides del Rin, suave Hochheimer as-
tringente que por cierto me ha hecho ori-
nar espeso todo el dia. “A mi edad”,—dijo
Gissing cuando destapo la segunda bote-
lla,—"es realmente una temeridad esto que
hago. Pero se nos han quedado gn el ol-
vido algunos brindis, my dear Persiles . . ."
Nos levantamos tarde de la mesa.

El café nos hallé animados, en elevada
conversacion. Gissing habia recogido el
hilo.de aquella platica suya, sobre los me-
dios puestos en juego para alcanzar el
mejoramiento del mundo, y de la que ya
he dado la sustancia a mis lectores. Se re-
cordara, pues, que Gissing habia estado
pesimista y brillante, v que a la postre se
habia indignado. “La ,justa indignacion”,
—me dijo ahora,—*no cabe duda de que sea
la Voz de Dios, como afirmaba Blake
que le habia dicho uno de los profetas que
se sentaban a su mesa. Pero si en vez de
misticos queremos ser filosofos, conviene,
mi querido Persiles, mantenernos tranqui-
los. ;Con qué tranquilidad James Harvey
Robinson prosigue, de donde nosotros nos
quedamos; a sembrar esperanza!”

Gissing estaba como inspirado. Me a-
comodé en el sillon de cuero frente al hogar,
dispuesto a no permitir que falta alguna
de confort me estorbase oirle de la manera
mas atenta. E]l fuego cantaba una cancion
de jubilo intenso. El fuego bailaba una
danza llena de significaciones. Y era co-
mo si la voz de Gissing, que no lena, ardiese
en calidos oros.

“Convengamos,—dijo,—en que ni los
cambios de reglamentacion, ni las exhorta-
ciones morales, ni la educacion civica, lo-
gran el fin que nosotros anhelamos. Con-
vengamos en que, mas bien que promover
renovaciones, tienden a perpetuar el orden
de cosas existente. En apoyo de esa tesis,
basta v sobra con decir que, de no ser ello
asi. nuestra vida v el mundo serian menos
estupidos de lo que son. Pero, ;tenemos
forzosamente que detenernos alli? Robinson
nos dice que existe tambien la Inteligencia.

. La Inteligencia! De ella no podemos
decir que se haya desacreditado, porque,
para la solucion de los problemas que afli-
wen a la civilizacion, ella es remedio al que
aun no se ha recurrido. Se ha recurrido a
la fuerza, al egoismo en todas sus fﬂl’IﬂB:S'
a las pasiones en sus manifestaciones mas
variadas, a la ignorancia bajo todos sus
disfraces, pero a la Inteligencia, no. Lo
que ella puede nos lo dicen con mil voces las
ciencias naturales. En ese terreno no hay
quien niegue que sus resultados son mara-
villosos. Aplicada al estudio de las plantas,
de los animales, de las rocas y de las estre-
llas. v a los fendmenos mecanicos y quimi-
cos, ella ha revolucionado por completo la
nocion del mundo que teniamos y la nocion
respecto de los seres del mundo excepto 4:&-
lo respecto del hombre. La Inteligencia,
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