

feminismo y sus teorías de igualdad y de emancipación son un antecedente o una consecuencia de un trastorno en la célula familiar. ¿No estaremos pensando en términos feministas sólo por el hecho de que lo necesitamos para sobrevivir? Imagínemonos por un segundo a una mujer de hoy en esta clase de sociedad capitalista e indus-

trial en que vivimos, conservando una mentalidad de principios del siglo diez y nueve, mentalidad de harem, o de serrallo o, si se quiere, de hogar patriarcal como lo conocieron nuestros abuelos. ¿Podría vivir? *Primum viver, deinde philosophare*, rezaba el aforismo antiguo. No es verdad. Filósofos para seguir viviendo.

**A m a n d a L a b a r c a H .**

Santiago de Chile, Agosto de 1929.

## Oda al amor

= De *El Libro Fiel*, París, 1922 =

*Implacable ansiedad de querer tanto,  
fatal delicia de seguir queriendo;  
amor terrible con tu mismo encanto.*

*Porque es así que sin pavor ni estruendo,  
viene y nos clava el peligroso infante,  
tras la gota de miel, dardo tremendo.*

*Oh fiero menester el del amante,  
ya que sólo mordiéndose a sí mismo  
se desbasta el amor como el diamante.*

*Y luego aquel extraño fatalismo  
compuesto al par de duda y esperanza;  
cual la noche es estrella y es abismo.*

*En aquella incurable destemplanza,  
tuércese el vino de la fé, y es truco  
de piedra dura el pan de la confianza.*

*Y te vuelves, lector, el mozo enteco  
de la tertulia, el infelice avaro  
del guante impar o del ramito seco;*

*Mientras ella con rostro ingenuo y claro,  
hace la niña boba cuya cinta  
blasona idilios en pueril descaro;*

*O con premioso afán mancha de tinta  
sus labios, al ponerte en la postdata  
una cruz breve y lo que así te pinta.*

*Ah, por cierto, el amor no es cosa grata;  
antes ridiculiza e importuna,  
y exprime en llanto cruel lo que no mata.*

*Pero también, por singular fortuna,  
te comunicará en noche bendita  
el dulce bien de descubrir la luna.*

*Y el poético ingenio de la cita,  
y la sublime ciencia del destino  
en el librito de la margarita.*

*Y para hacer más fácil tu camino,  
flauta sentimental te dará el viento,  
cuerda clara el arroyo cristalino.*

*Al sol primaveral de tu contento,  
varás bueno el vivir; toda vileza  
será injusta a tu claro entendimiento.*

*Y te revelará en genial certeza,  
su ley de bienandanza y de mesura  
la generosidad de la belleza.*

*Así acendrada la verdad segura,  
tus potencias exalta y perfecciona  
con fiera desnudez de llama pura.*

*Nueva filosofía en ti razona,  
cuál fue la dulce intriga de Galeoto,  
y cómo el ruisenior canta en Verona.*

*En la paz del crepúsculo remoto,  
tu corazón, como las azucenas,  
toma un noble interés de vaso roto.*

*Descubres en la vid de tus faenas,  
como cuando en un cuento hay dos hermanas,  
que las uvas son rubias y morenas.*

*Perlas de amor te lloran las fontanas,  
y qué cosa más fácil que una estrella  
cuando están junto al cielo las ventanas.*

*Si con tal plenitud tu vida es bella,  
es porque ella está en todo lo que amas,  
y porque todo se embellece en ella.*

*En el grave murmullo de las ramas  
se inquietan tus suspiros. Los rosales  
parece que se atizan con tus llamas.*

*En tu embriaguez de lánguidos panales,  
de tu ósculo profundo haciendo copa,  
se embeben las palomas conyugales.*

*Con sus deseos por piafante tropa,  
de toda rienda el corazón se libra,  
y el gozo audaz del potro en él galopa.*

*El valor del león temple tu fibra  
como un vino mordaz, y un hondo anhelo  
de alas que cubren en tus flancos vibra.*

*Con el vigor del árbol paralelo  
que en la luz y en el polvo profundiza,  
la savia terrenal te eleva al cielo.*

*Así entrega tu ser leña maciza  
al fuego juvenil, y a la edad yerta  
suave aroma en la flor de tu ceniza.*

*Y al fraternal dolor siempre despierta,  
en la fiel simpatía de tu llanto  
su sal y su agua la piedad oferta.*

*Alza conmigo tu sincero canto,  
y él te arroba en perpetua melodía,  
porque fuiste capaz de querer tanto  
y de seguir queriendo todavía.*

**L e o p o l d o L u g o n e s**

## Estampas

— Colaboración directa —

### La prole que domina a los pueblos es la de los títeres y figurillas

Hoy hemos amanecido con Gracián a nuestra cabecera. Anoche *El Criticón* nos dió su luz, la luz que tan a menudo buscamos para el espíritu. Tarde ya reflexionábamos en un pasaje admirable, aquel que habla de que "van degenerando los hombres y siendo más pequeños cuanto más va. De suerte, que cada siglo merman un dedo y a este paso vendrán a parar en títeres y figurillas, que ya poco les falta a algunos. Supongo que también los corazones se les van achicando". No es tanta, pensábamos, la merma que padecen los hombres en su corpulencia, como la que se les adivina en sus corazones. Títeres y figurillas son por falta de grandeza interior. Lo externo no se les mengua. Más bien se les abulta. Los vemos rigiendo con esa pequeñez todos los asuntos que la vida en su flujo y reflujo incontenible, pone en las orillas de sus mundos. Para ellos sólo hay escenario. So-

bre él se decide la suerte de todos los problemas y hasta el destino de todas las vidas.

Mal terrible para los pueblos el del dominio de los menguados de corazón, porque la ruina estará siempre señoreándose. El hombre convertido en títere no puede tener libertad para pensar. Fatalmente sirve los instintos que lo tiranizan. Si ese hombre es puesto a servir posiciones de responsabilidad, las invade con el torrente de sus pequeñeces. Es incapaz de decir ante una situación grande, que en nada tienen que intervenir sus prejuicios, sus pasiones, su ignorancia, para que la solución final sea justa y decorosa. Él tiene que hacer fracasar todo lo que el hilo al cual está pegado como títere, apunte como cosa indigna de apoyo.

Lo que sorprende y llena de asombro es que esa prole sea siempre la que domine. No puede un pueblo dar majestad a su vida, porque la prole mezquina bufa y se impone. ¿Cómo es natural que no se haga diferencia entre lo que es un pueblo y lo que son sus hombres movidos hoy por un viento y mañana por otro? Y sin embargo, nadie se extraña de que los hechos pasen así. Y como consecuencia se sucede una subordinación de todos los intereses a ese trato pobre y mezquino.

Quisiéramos referirnos directamente a un hecho que nuestro recuerdo tiene ahora presente. Pero no lo hacemos, porque la prole de los menguados de corazón debe

### DR. HERDOCIA

Enfermedades de los ojos,  
oídos, nariz y garganta

Horas de oficina:

10 a 12 de la mañana  
y de 2 a 5 de la tarde

Contiguo al Teatro Variedades